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Есть новость. 

ІШ, с чьих уст, между прочим, спорхну- 
ло словцо, тут же мне и подаренное для 
заглавия сей статьи, — спорхнуло так про- 
сто, как все гениальное, слетающее с уст 
!Ш, — имеет надежду начать издавать в 
России журнал «Доброжелатель». 

Журнал политический и литературный; 
без указания номера, места и года изда- 
нья (на сленге библиографов: «Б.м., б.г.»); 
журнал, где вирши и ЬеІІез-Іеіігез печа- 
таться будут анонимно; где и злободнев- 
ной публицистике найдется место, но — 
с тем же условием безымянное™. 

«Ай, браво!» — как восклицает на поле 
чудес г-н Якубович (многие ль знают, что 
так ободряют собак и макак дрессиров- 
щики в цирке?)... Чистота эксперимента — 
стерильная. Результат — аж дух захваты- 
вает. Наконец-то все поймут, чего мы стбим. 

Сами вообразите: как отзовется слово 
нашего пиита, не оперенное пестрым сул- 
таном из всяческих паспортных данных, 
справок с работы и выписок из домовых 
книг? Будет нам люб романист, не привя- 
занный ровно ничем ни к одному околотку? 

Живо помню ликованье интеллигенции 
по случаю внезапного присуждения оче- 
редной Государственной премии не члену 
ЦК, не чиновнику Союза писателей, не кла- 
ссику вымирающего северного племени 
(мужу, застрахованному от вымирания 
вкупе со своим племенем, благо полгода 
— кутит в Нью-Йорке, полгода — лечится 
от запоя в столице) — но попросту автору 
текста, имеющего успех. Стало быть — не 
лицу, но тексту! От такого случая к случаю 
мы, в каком-то смысле, и жили. 

Помню из тех времен еще, как с тремя 
приятелями одержим был идеей рожде- 
ния из пены дней новой Черубины де Габ- 
риак* — только мужеска полу и с биогра- 
фией отнюдь не романтически- 
гишпанской, но с самой что ни на есть ев- 
разийско-соцреапистической: круглый 

сирота из республики Коми, лесоруб- 
самоучка, инвалид по оплошности, печа- 
тающий стихи на машинке пальцами левой 


'Нашумевшая перед революцией мисти- 
фикация Максимилиана Волошина. 



ноги; мы уж и в разных редакциях, кто ку- 
да вхож, намекнули, явился, мол, новый 
Рубцов! — и клюнули карасики, и затере- 
били: ну же! где стихи?.. Был разработан 
и пятилетний детальный план действий, 
вплоть до приема в Союз писателей без 
единого «черного шара»!., тут и раскрыли 
бы мы свои карты, и был бы скандал — 
куда ваш «Метрополь»!.. Увы: захирела за- 
тея, не успев расцвесть. Мы никак не мог- 
ли договориться, кому из нас писать ин- 
тимную лирику, а кому — философскую... 
Так любовь и не победила смерть. Жаль. 

Отталкиваюсь от памятного анекдота, 
от склок литературных — ибо с них ведь 
все и началось. Вот это самое, в духе Ба- 
лаганова и Паниковского: «А ты кто та- 
кой?!» С разборок между «Молодой гвар- 
дией» и «Огоньком». С перетягиванья ка- 
ната «прорабами духа» и «заединщиками». 
С оспориванья прав на толстые журналы. 
Обсуждался, скажем, совсем не текст Ва- 
силия Гроссмана, чудом обретенный и, 
конечно, делающий честь любому редак- 
тору любого журнала... не мысли, выска- 
занные в напечатанной журналом «Ок- 
тябрь» книге... не идеи, наконец!., а то, нас- 
колько А.А.Ананьев (редактор журнала — 
органа СП РСФСР) лучше Ю.В.Бондарева 
(предводителя оного СП). И — лучше ли? 


Мы как-то упустили из виду, что уроки 
и наставления партии и правительства 
совсем не мимо ушей пропускались, а че- 
рез сердца наших литераторов; хотели 
они того или не хотели — за верных сол- 
дат, автоматчиков, застрельщиков партии 
их все ж таки до самого последнего часа 
держали. 

На свою голову большевики придумали 
соцреализм: зарубив себе на носу, что 
жить в обществе и быть от него свобод- 
ным нельзя, обретшие свободу застрель- 
щики-автоматчики ринулись насаждать 
ее на бескрайних просторах родины, по- 
началу, как прежде, прекрасной, а по мере 
преобразований — все более омерзи- 
тельной. Тут уж не разберешь, где причи- 
на, где следствие, инженеры ли челове- 
ческих душ вовлекли массы в политичес- 
кую бучу (от чего еще на первых встречах 
в Кремле остерегал их Горби) или же са- 
ма жизнь отвела каждому творцу по де- 
лянке, а только есть, знаете, что-то в сю- 
жете, по ходу которого сначала поэты- 
публицисты избираются в парламент 
страны' затем — прозаики и философы 
назначаются в правительственные коми- 
ссии по судебным реформам, и наконец 
— сатирики и пародисты с абсолютно се- 
рьезными и даже излишне важными фи- 
зиономиями выступают как соучредители 
(в компании с банкирами) новых партий. 

, И до чего же быстрое развитие сюжета! 

Не успели читатели пережить потрясе- 
нье от суперматча Анатолий Иванов — 
Виталий Коротич, как последний в компа- 
нии с другим Ивановым (соратником храб- 
рого Гдляна) покатил баллон на писателя 
одного письма, снабженного дамским 
псевдонимом (чем Нина Андреева плоше 
Черубины де Габриак?). Не вполне охоло- 
нула читательская масса после офици- 
альных заявлений со Старой площади: 
«Солженицына мы не напечатаем никог- 
да!» — смотришь, «советы постороннего» 
про обустройство России доводятся до 
ума сограждан, как разве что «Малую зем- 
лю» доводили. Не успело врезаться в па- 
мять, подобно медно-чеканному «Борис, 
ты не прав!», тяжело-звонкое «В политику 
я тебя больше не пущу!» — ан, в Бело- 
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А.Терехов: 2 

Мы не можем согласиться, 
что Политбюро ошиблось в 
Горбачеве. Времени хватило, 
чтобы Политбюро ушло без 
суда: разве оно ошиблось в 
наследнике? 
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В.Воронов: 

Пока политики болтают с 
высоких трибун и ведут пере- 
говоры, чекисты бывшего 
СССР давно обо всем дого- 
ворились и тихо пришли к 
созданию единого чекист- 
ского пространства, на кото- 
ром удобнее и привычнее со- 
обща заниматься ловлей 
мифических шпионов и ре- 
альных болтунов. Кормить- 
ся-то надо, рынок. 


Л.Шпигель, первый секре- 
тарь Партии экономической 
свободы: 

Около 90 процентов разного 
рода предпринимателей «на 
мушке» у органов правопо- 
рядка, и они только ждут 
команды, Чтобы взять их теп- 
ленькими. 

15 


2 ЭКОНОМИКА 

В.Косенко: 

Необходимой предпосылкой 
преодоления всеобъемлю- 
щего кризиса в нашей стране 
является наличие руководи- 
телей, обладающих граж- 
данской ответственностью и 
человеческой порядочнос- 
тью наряду с политической 
волей и профессиональной 
компетентностью. 

22 


Т.Дульнева: 

Отправляясь за покупками, 
жители боливийской столи- 
цы Ла-Паса были вынуждены 
тащить с собой не кошельки 
и не сумки, а целые мешки и 
даже чемоданы с деньгами. 
При этом возвращение домой 
с покупками было делом ку- 
да более легким, чем дорога 
за ними под тяжестью килог- 
раммов дензнаков. 



3 жизнь 

А.Беляков: 

Курс рубля падает, спору нет. 
Но курс копеек растет. Пят- 
надцати копеек пятнадцати 
республик. Вам надо быст- 
ренько позвонить? Пожа- 
луйста! Покупайте монету за 
двадцать рублей. 



32 


С.Замошкин, адвокат: 

Привыкшие работать по 
старинке следователи вся- 
чески стараются не допустить 
защитника к подследствен- 
ному. Чтобы препятствовать 
адвокатам, следователи 
используют самые разные 
предлоги. 

Г.Шинаков, заместитель на- 
чальника следственного от- 
дела прокуратуры Москвы: 

Способы, которыми адвока- 
ты пытаются развалить дело, 
можно даже классифициро- 
вать. 

36 

Н.Попов: 

Давно ушло в чужие руки все 
золото, хрусталь, персидские 
ковры. Подошла очередь 
«Лады» с гаражом. Покупа- 
тель долго не находился... Как 
вдруг на горизонте возник... 


4 КУЛЬТУРА 



А. Филиппенко: 

Что люблю в жизни больше 
всего? Чтобы было стильно! 

50 

Б.Носик: 

И вот именно в Стокгольме 
состоялась у него встреча с 
молодой, интеллигентной и 
обаятельной Лизѳлоттой. 
Была она на тридцать лет мо- 
ложе Ильи Эренбурга, и лю- 
бовь вспыхнула с первого 
взгляда... «Моя последняя 
любовь», — написал он в сво- 
их стихах о ней. 

59 


Б.Али6асов, продюсер груп- 
пы «На-На»: 

То, что у нас называют 
«шоу-бизнесом», я бы назвал 
убогим зрелищем, которое 
только и служит для того, 
чтобы вынимать деньги из 
народного кармана 

61 
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вежскую Пущу «форосского узника» даже 
и в качестве ротозея не приглашают... 
Надо, в общем, согласиться с Виктори- 
ей Шохиной (см. ее эссе в «Независимой га- 
зете» от 3.04.93): как нельзя кстати нынче 
приходятся слова Алексиса де Токвиля о 
торжестве «духа литературы в политике», 
о повальной склонности «увлекаться иг- 
рой актеров независимо от содержания 
пьесы и руководствоваться в своих реше- 
ниях не столько доводами, сколько впе- 
чатлениями». 

О! святые слова. Кто бы смог вкратце, 
как можно изложить «Анну Каренину», пе- 
ресказать, что собой представляет наш 
Верховный Совет, как проходил IX съезд, 
отчего именно такие и так сформулиро- 
ванные вопросы были вынесены на рефе- 
рендум. Не выйдет. Потому — не просто 
«духом литературы», а «духом литературы 
соцреализма» все крепче шибает от на- 
шей политики. «Анну Каренину» переска- 
зать своими словами легко. А «Цемент» 
или «Бруски» — увы. 

Говорят: власть, власть... Но борьба за 
власть (и стремление удержать, укрепить 
ее) все-таки подразумевает некоторый, 
хотя бы внешний, драматизм, опреде- 
ленную, пусть скрытую, но логику и мало- 
мальское напряженье в членах. Здесь же 
— в лучшем случае — имитация. Мельте- 
шенье, возня, беспорядочное размахи- 
ванье руками: авось кому-нибудь заеду, 
по соплям-то... 

Говорятъ поиски компромисса... Но 
каждая очередная встреча «представите- 
лей ветвей» завершается все более прох- 
ладной констатацией: «Это было полез- 
но» — и поневоле вспомнишь старца Гро- 
мыко, царство ему небесное, не к ночи бу- 
дет помянут, ухитрявшегося два часа го- 
ворить о содержании очередного раунда 
консультаций в рамках ОСВ — а все рав- 
но ничего путного не сообщавшего... одно 
только это: «Было полезно» — рот набок, 
брови домиком, глаза из орбит вон. 

И еще говорят: конституция. Ну уж это, 
мнится, само собой отпало бы, положи г-н 
президент в последний момент перед при- 
сягой руку не на указанное научно- 
фантастическое сочинение, а на Библию. 

Впрочем, боюсь, тогда камнем претк- 
новения в полемике с г-ном президентом 
парламентарии избрали бы текст Свя- 
щенного Писания. 

Душенька ІѴШ. тоскует по лету 89-го — 
по веселому горбачевскому I съезду. Не 
могу припомнить точно, чем оттенялась 
трансляция того съезда, какие фильмы 
шли к нему гарниром; мартовский 93-го — 
удачно монтировался с «мыльной опе- 
рой». В том, четырехлетней давности, сю- 
жете, будто заранее намеченном вдохно- 
венной железною рукой, эпизод цеплялся 
за эпизод, и боязно, опасно было выклю- 
чить хоть на пять минут: с чем еще выйдет 
на трибуну Сахаров? кому еще даст аф- 
ронт Лукьянов? заставят ли Горбачева 
оставить пост генсека? отменят ли шестую 
статью? 


Юрий Карякин рассказывал мне: сбежал 
со съезда, узнав, что вечером ему дадут 
слово, заперся дома в кабинете подгото- 
виться, вдруг — крик: «Скорее! Андрея 
Дмитриевича убивают!» — это как раз 
Червонопиский, переваливаясь на проте- 
зах, проломил грудью брешь — и хлынула 
за ним вся шобла, сверкая глазами и с пе- 
ной у рта... Ну, конечно, пришлось на ходу 
текст перекраивать, придумывать финт с 
чтением по листочкам, дабы затем, отло- 
жив их в сторону, — ответный удар, прямо 
промеж глаз! там — и отважная Гаер вы- 
летела, и еще, и еще... 

Бой гладиаторов. Сага о Форсайтах. Ты- 
сяча и одна ночь Шахеризады Нишановны... 

Для каждого, без преувеличения, из 
тех, кто прорвался тогда к микрофону, в 
открытый эфир, — звездный час. . 

А тут... «Ну чего они там? Опять, что ль, 
Борю хавают?» — «Куда им... Задница трес- 
нет!..» — «Эхма... А что там у Сагалаева, по 
шестому?» 

Ну-ка, запузырим наугад, с любого ме- 
ста, фонограмму любого из заседаний то- 
го, веселого, прекрасного и яростного 
съезда. Один звук, без картинки. Ведь пя- 
ти минут хватит восстановить: кто- 
откуда-куда-зачем! Аж кровь бурлит! 

И следом — всего-то месяц спустя — 
запустим другую, свежую фонограмму: 
«Так, второй микрофон, так... Пажалста...» 
— какие, братцы, гладиаторы! Вот ежели 
на «мыльную оперу» наложить звук — в 
«синхрон» ляжет! «Вы делали тридцать 
лет назад криминальный аборт?» — «Да, 
сэр». — «А плод в унитаз спустили?» — «О, 
да...» — «Здравствуй, мама!» 

До чего же все эти их уточнения по 
пунктам и дополнения похожи на выясне- 
ние «мыльных» персонажей, кто кому кем 
приходится! И кому, значив, на ком можно 
жениться. С любого места включай — у 
них все то же. 

Придет времечко (приди, приди, желан- 
ное!) — в хрестоматию по истории войдут 
постановления того, первого съезда и Са- 
харовская Конституция. Потому как — де- 
сятилетьями копилось. Не ораторами — 
нами всеми. И выдохнулось — подобно 
ликующему облаку над ГУЛАГОМ, сорок 
лет назад: «Сдох! Сдох! Сдох!» 

А от нынешней весны — хоть минуточка 
одна, хоть словечко неужто в памяти не 
останется? 

Не плачьте, товарищи. Вот. Второй воп- 
рос референдума. Вопрос — выписываю 
эпитеты из одной лишь газеты — «безум- 
ный», «абсурдный», «совершенно дурац- 
кий». Шедевр своего рода. 

Мы, к чему лукавить, в выборе выраже- 
ний не стесняемся. Но приведенные оцен- 
ки, пожалуй что, излишне деликатны. 

А еще? Неужто — все? И больше — ни- 
чего? 

Нет, как же. Вот — народный избран- 
ник, копающий в носу. Еще — в расстегну- 
той на пузе неглаженой рубашке (или пу- 
говка оторвалась?). Еще один — ходячая 
цитата из Хармса: брюки у него действи- 


тельно широки, зато и коротки так, что ви- 
дать, где носки кончаются... 

Эх, как мы потешались, всего-то съезд 
или два назад, над персонажем со склад- 
ной подзорною трубой! А сегодня, отодви- 
нувшись во времени, он — по контрасту со 
свежими нашими телевизионными впечат- 
лениями — глядится если не Карениным, 
то Вронским. 

До чего горячо обсуждали потасовку у 
стола президиума: позор! забыты все при- 
личья! Но после явления крупным планом 
говорящей головы Голишникова — те дра- 
чуны кажутся героями «Войны и мира»; и 
петушок Шабад (отчего-то он запомнился 
более прочих) — чем не капитан Тушин! 

Те еще (Боже, и как недавно!) за идеи 
бились, из принципа, да по-мужски и 
разошлись в разные углы, считая синяки 
и шишки. Этот, обалдев от унылого сиде- 
ния в четырех стенах до позднего вечера, 
выскочил на свежий воздух — и по глупо- 
сти, от такого же обалдевшего манифе- 
станта, вдобавок и замерзшего, схлопо- 
тал сумкой по кумполу. Можно подумать 
— в первый раз в жизни... а ведь надо же: 
«Лужкова в отставку! Ерина к барьеру! 
Черномырдину по морде! Ельцину — им- 
путчмент!» 

Не знаем, что это такое, но, должно 
быть, очень больно... Ай, браво. Попал му- 
жик в историю. 

Маразм крепчал? Или у них у всех эпи- 
демия сотрясения мозга? 

Да нет. Просто они вполне вошли в свои 
роли. Увлеклись «не столько доводами, 
сколько впечатлениями», производимыми 
друг на друга и на нас, грешных. Благо — 
прямая трансляция идет. Только попро- 
буй, диктатор проклятый, -отключи... 

Летом 89-го, параллельно съезду, в 
промежутках между телевизором, мы чи- 
тали Домбровского и Пастернака. 

Нынешней весною — роман Бахыта Кен- 
жеева «Иван Безуглов», блистательную и 
совсем не . легкомысленную стилизацию, 
изящную пародию на соцреалистический 
бестселлер. Многие неглупые люди, 
впрочем, восприняли новинку всерьез, 
вслух подозревая, что поэт из Монреаля 
написал ее для денег (хотя бы и деревян- 
ных) и что ему спать по ночам не дают тени 
Георгия Маркова и Вадима Кожевникова. 

N.N1. говорит: «Очень своевременная 
книга. Кенжеев меня перепахал» — и сок- 
рушается из-за невозможности напеча- 
тать «Ивана Безуглова» в своем аноним- 
ном журнале «Доброжелатель», вслед за 
выдержками из стенограммы IX съезда 
(разумеется, также анонимными). 

N N. считает, что анонимность текстов в 
данном случае лишь пошла бы им на 
пользу, наглядно иллюстрируя постулат о 
несвободе художника от общества. Даже 
в таком, где цензура упразднена... 

В свою очередь я предложил в ка- 
честве передовой статьи работу, озаглав- 
ленную «Партийная организация и пар- 
тийная литература». Что-то давно ее у нас 
не переиздавали. I 



КТО ОБИДЕЛ МАМУ РУЦКОГО? 


Мир содрогнулся. Журнал 
«Столица» обозвал мать ви- 
це-президента Руцкого 

«свиноматкой». Сначала об 
этом с искренним негодова- 
нием сказал на сессии Вер- 
ховного Совета сам Алек- 
сандр Владимирович, на 
следующее утро о проис- 
шествии узнали читатели 
коммунистических газет, где 
его речь была опубликована 
Еще через день в прямой те- 
левизионной передаче об 
этом возмутительном случае 
рассказал большой друг ви- 
це-президента кинорежис- 
сер Никита Михалков. 

Разумеется, никому не хо- 
чется, чтобы его родную маму 
называли «свиноматкой». С од- 
ной стороны, понятны сынов- 
ние чувства Руцкого. С дру- 
гой стороны, если рассуждать 
логично, сын свиноматки — 
свинья. Ну в крайнем случае 
поросенок. Ужасно обидно. 

Дело, однако, в том, что 
журнал «Столица» вовсе не 
оскорблял маму Александра 
Руцкого. В журнале была 
опубликована статья Мак- 


сима Соколова о жизненном 
пути нашего вице- 
президента и там, в частно- 
сти, сообщалось, что, по 
слухам, будучи в армии в нез- 
начительных еще чинах, 
Александр Владимирович 
отличился в области веде- 
ния хозяйственных дел, к 
числу которых относился, 
между прочим, и откорм 
свиней. Свиньи у нас в армии, 
насколько я помню, всегда 
были откормленные и сытые. 
Не в пример колхозным. И не 
в пример солдатам. «Гусар от 
свиноматки» — так назвал 
статью о бравом офицере 
Максим Соколов, использо- 
вав известный оборот «ге- 
нерал от инфантерии». 

Оборот сей вообще в рус- 
ском языке весьма распрос- 
транен. «Делец от политики». 
«Г ангстер от кинематогра- 
фа». И так далее. Откуда 
журналисту Соколову было 
знать, что вице-президент не 
силен в языковых тонкостях. 
В статье действительно мно- 
го резкостей, Руцкой же оби- 
делся не на то, на что, может, 


и следовало обидеться. 

А маму Руцкого мы не ви- 
дим никаких оснований пре- 
зирать или оскорблять. Мама 
как мама. Мы помним ее по 
авторской телепередаче 
Леонида Парфенова. Простая 
русская женщина, с золоты- 
ми зубами, на пенсии, пос- 
леднее место работы — про- 
давала пиво в ларьке. Что ж, 
мамы всякие важны, мамы 
всякие нужны — как написал 
в свое время папа Никиты 
Михалкова 

Сам же Никита Сергеевич 
Михалков заявил с экрана 
примерно следующее: «Сна- 
чала говорит, я хотел подать 
в суд на «Столицу» и ее авто- 
ра. Но потом передумал, 
увидев в одной из передач 
Максима Соколова. Как мож- 
но подавать в суд на убогого?» 

Что ж, пришла пора дер- 
нуться Соколову. За «убого- 
го» ведь тоже привлечь 
можно. Так и будем в суды 
ходить, друг на друга жало- 
ваться. А может, лучше 
возьмем пример с самого 
главного судейского, с г-на 
Зорькина уж что про него ни 
говорят, в чем только ни об- 
виняют, а он сидит себе в 
мантии и в ус не дует. Иногда 
только депутатам пожалуе- 
тся на горькую судьбину, а 


вот через суд газетчиков не 
преследует. 

Хочется посоветовать Ни- 
ките Михалкову, великолеп- 
но ставившему АП.Чехова в 
кино и театре, а также Алек- 
сандру Руцкому, наверняка 
слышавшему от образован- 
ного друга-рѳжиссера о та- 
ком писателе, прислушаться 
к следующему наставлению 
классика «Опровергать га- 
зетчиков все равно, что дер- 
гать черта за хвост или ста- 
раться перекричать злую 
бабу. Даже если бы напеча- 
тали, что ты делаешь фаль- 
шивые бумажки, то и тогда 
нельзя опровергать...» 

Так что не берите в голову, 
Никита Сергеевич и Алек- 
сандр Владимирович, дер- 
жите себя в руках. Кстати, не 
исключено, что вскоре в «Сто- 
лице» появится статья как 
раз о фальшивых бумажках, 
под которыми Александр 
Владимирович ставил свою 
подпись и которые позволи- 
ли многим богатым людям 
стать еще богаче. Жаль 
только, что свои познания из 
области свиноводства ви- 
це-президент Руцкой так и не 
применил, курируя наше 
увядшее сельское хозяйство. 

Андрей МАЛЬГИН 


ЕСЛИ ВАС ЗАМЕЛА ВЧІС. 

Инструкция 

начинающему 

журналисту 

Если профессиональной 
обязанностью журналистов 
является поиск сенсаций и 
тайн, то обязанностью 
спецслужб будет именно их 
сокрытие. Потому и прихо- 
дится им то и дело сталки- 
ваться лбами. Практика 

деятельности отечествен- 
ных спецслужб богата при- 
мерами, когда прессе пытаю- 
тся заткнуть рот, обвиняя 
журналистов в шпионаже 

(ст. 64 УК) либо в раскрытии 

государственных тайн (ст. 75 
УК). Причем для начала вас 
могут привлечь «всего- 
навсего» в качестве свиде- 
теля... В общем, КГБ — МБР 
всегда может «наехать» на 
вас, если вы часто суете нос 
туда, .куда не хочет Лубянка 
И что тогда делать? 

Ответу на этот вопрос и 
была посвящена пресс- 
конференция в российско- 

американском пресс-центре. 
Проводили ее журналисты, 


имеющие опыт «общения» с 
КГБ, — Николас Дэнилофф, 
бывший корреспондент «Ю.С. 
ньюс энд уорлд рипорт», аре- 
стовывавшийся по обвине- 
нию в шпионаже еще на заре 
горбачевской «перестрой- 
ки», Уилл Энглунд из «Бал- 
тимор сан», который попал 
«под пресс» за публикацию в 
сентябре 1992 года интервью 
с учѳным-химиком В.Мир- 
зояновым о «тайнах» нашего 
химического оружия, и На- 
талья Геворкян из «Москов- 
ских новостей»: она «обща- 
лась» с конторой глубокого 
бурения после публикации 
интервью с генералом КГБ 
Олегом Калугиным в 1990 
году. 

Рекомендации журнали- 
стов своим коллегам можно 
свести к инструкции. Если 
вас вызвали в ЧК... то не надо 
с гордым видом нести перед 
собой Декларацию прав че- 
ловека или Конституцию — не 
исключено, что о существова- 
нии таковых правовых актов 
доблестный следователь 
именно от вас впервые и уз- 
нает, что его обидит. Кстати, 
если вас не привезли в «во- 


ронке», а только пригласили, 
то в Лефортово самому луч- 
ше не ходить. Если же вас 
притащили, то требуйте ад- 
воката и тяните время, пока 
нормальный адвокат до вас 
не доберется. И ни слова без 
него! Ибо интересы ваши и 
следователя противополож- 
ны: вам надо отсюда выбрать- 
ся, ему — чтобы вы остались. 
Придерживайтесь тактики 
«поменьше говорить, по- 
больше слушать». Лучше во- 
обще ничего не говорить. Не- 
которые наивно пытаются в 

плодотворной дискуссии пе- 
реубедить следователя. Та- 
кие эксперименты на терри- 
тории хищника проводить не 
рекомендуется — любое 
ваше слово и междометие 
будут зафиксированы и 

использованы против вас. 

Иностранец может потре- 
бовать вызова работника 

своего консульства, отка- 

завшись разговаривать без 
его присутствия. Ваше право 
и вести беседу лишь на род- 
ном языке, используя пере- 
водчика, даже если русским 
вы владеете с пеленок. И, 
главное, побольше криков на 


весь мир о преследованиях 
свободной прессы — жур- 
налистская солидарность 
тоже не последнее дело. 

Так как джентльменов на 
Лубянке нет, пусть вас не му- 
чают угрызения совести за 
умолчание, сокрытие источ- 
ника информации или даже 
вранье — это все ложь во 
спасение! Нашли, скажем, у 
вас какой-то секрет в публи- 
кации, а вы им: сорока на хво- 
сте принесла, под кустиком 
нашли. Случается, что, придя 
к вам с ордером (на обыск 
или арест) за публикацию 
«потаенных» сведений, у вас 
же эту публикацию для свое- 
го досье еще и попросят! Не- 
чего — пусть сами попашут, 
попотеют, отрабатывая де- 
нежки налогоплательщиков! 
Пошлите их... да нет!., в биб- 
лиотеку. И учтите, действия 
КГБ никакого отношения к 
праву не имеют. Поэтому 
подумайте, какую полити- 
ческую цель потянет за со- 
бой вызов в госбезопас- 
ность... 

Владимир ГУСАРОВ 



• СОБЫТИЯ • КОММЕНТАРИИ • 


«МОЛОДЕЖЬ» В БОРЬБЕ ЗА МИР.. 


Предреферѳндумная горяч- 
ка заставила конфликтующие 
стороны бросить в бой са- 
мые экзотические силы. Вот, 
к примеру, противники Ель- 
цина, решив под шумок о ре- 
ферендуме в очередной раз 
нанести удар по еще не ра- 
тифицированному догово- 
ру СНВ-2, собрали в Парла- 
ментском центре пресс- 
конференцию. Пикантность 
была в том, что парламент- 
ская фракция «Отчизна» и 
Союз возрождения России 
провели эту акцию в рамках... 
фестиваля молодежного 
сопротивления, организо- 
ванного российским комму- 
нистическим союзом моло- 
дежи. При чем здесь моло- 
дежь, не смогли объяснить 
даже сами организаторы, 
хотя самый молодой из них 
тянул этак под пятьдесят. 

«Молодые сопротивлен- 
цы» оказались отставными и 
действующими военными — 
генерал, два полковника за- 
паса, четыре капитана перво- 
го ранга... все они были пред- 
ставлены как ведущие эк- 
сперты по проблемам ра- 
кетно-ядерных вооружений 
наземного, морского и воз- 
душного базирования. Наиг- 
лавнейшим же из них оказал- 
ся генерал-лейтенант авиа- 
ции Геннадий Бенов, коор- 
динатор фракции/ «Отчизна». 
Понятно, что лучшего экспер- 
та, чем бывший начальник 
политуправления ВВС, найти 
трудно. 

Несмотря на политупровс- 
кий пафос выступавших, с ка- 
кими-то их оценками можно 
согласиться. Например, с тем, 
что не стоило пороть горячку 
и подписывать договор в 
спешке. 

Но некоторые позиции эк- 
спертов явно вызывают не- 
доумение. Один из морских 
деятелей, капитан 1 ранга за- 
паса Илья Колтон, например, 
выступая против сокращений 
ракетных ядерных морских 
сил, в опубликованной же в 
«Литературной газете» ста- 
тье предлагает отдать под 
суд адмирала Чернавина за 
потворство... ВПК в деле вы- 
колачивания средств для 
спуска на воду субмарин 
«абы как» — недостроенных 


и с массой недоработок. 
Наши ядерные подлодки и 
так простаивают на базах из- 
за массы поломок, недоде- 
лок и нехватки специали- 
стов... Но нет, «за державу 
обидно», незачем сокращать! 

Другой сомнительный мо- 
мент связан с мнением эк- 
сперта Петра Белова. Не 
будем вдаваться в детали и 
обсуждать достоинства и не- 
достатки сокращаемых тя- 
желых ракет шахтного ба- 
зирования — основы нашей 
ядѳрной мощи. Попробуем 
«разобраться» с оставляемы- 
ми на вооружении мобильны- 
ми ракетными комплексами 
РС-22 и РС-12м, передви- 
гающимися по железным до- 
рогам и грунтовым трассам 
соответственно. Еще совсем 
недавно самым дестабилизи- 
рующим компонентом амери- 
канских сил наши военные 
считали мобильные ракет- 
ные установки типа еще не 
принятого на вооружение 
комплекса «Миджитмѳн» — 
по этому комплексу нельзя 
нанести упреждающий удар. 
Но затем решили ответить 

Рис. В. Сысоева 


тем же, создав свой мо- 
бильный комплекс «возмез- 
дия», способный нанести 
удар и после выхода из строя 
шахтных установок. Задума- 
но — сделано, на вооружении 
появились РС-12м и РС-22. 
Но тут выясняется, что это 
совсем не такое уж и блестя- 
щее оружие «возмездия», а 
чуть ли не хлам. И скорость 
передвижения, мол, «не та» 
— 35 км/час. И вообще эти 
комплексы неудачны в силу 
заложенных в них конструк- 
тивных просчетов, и защи- 
щенность их в 1000 раз хуже, 
чем должна быть, и боего- 
товность в десятки раз ниже, 
чем сокращаемых систем, а 
эксплуатация этих ракет в 
сотни раз дороже, чем экс- 
плуатация стационарных. 
Американский же аналог 
имеет скорость в 3 раза вы- 
ше, бронѳзащиту, меньший 
взлетный вес — и то не при- 
нят на вооружение. Даже про 
экологические последствия 
вспомнили наши доблестные 
военные! А наши, мол, мото- 
ризованные чушки, чтобы вы- 
вести из строя, достаточно... 
опрокинуть или прострелить 
из винтовки М-16 обычной 
или бронебойной пулей... 

Все, может, и так, но спра- 
шивается, зачем же вообще 


надо было военным столь 
спешно принимать на воо- 
ружение почти 400 таких отв- 
ратных ракет? Кто их конст- 
руировал и кто заставил во- 
енных срочно вооружиться 
этими мастодонтами. Неу- 
жели после Чернобыля, 
многочисленных аварий на 
железных дорогах и на море 
было не ясно, что на наших 
дорогах таким «самобеглым 
коляскам» не место? На все 
сто процентов уверен, что те 
же эксперты рады были при- 
нятию их на вооружение тог- 
да, когда речь шла о довеске 
к шахтам, и ни слова против 
них не сказали бы, не будь 
СНВ-2. Так что будем бла- 
годарны СНВ, позволившему 
нам наконец-то узнать, какой 
хлам наши военные стреми- 
лись порой принять на воору- 
жение во имя сохранения ге- 
неральских должностей. 

О должностях ваш корре- 
спондент пишет неспроста — 
как заявил один из экспер- 
тов, за мобильные ракеты 
цепляются те, кто не желает 
сокращения массы штатных 
должностей — на 30 ракет- 
но-ядерных единиц обычно 
приходится одна генеральс- 
кая должность. Вот это и поз- 
воляет предположить, что в 
данном случае на поверх- 
ность выплыли скрытые ра- 
нее под завесой секретности 
сильные разногласия между 
стратегическими силами ВВС 
и ВМФ, с одной стороны, и ко- 
мандованием ракетных войск 
— с другой, которое под шу- 
мок о разоружении просто 
хочет избавиться от надеж- 
ных, но порядком устаревших 
ракет в шахтах, заменив их 
новыми, хотя и не слишком 
надежными, мобильными 
установками. 

Не принимайте, уважаемые 
господа, всерьез крики пар- 
ламентариев и «экспертов» о 
«предательстве» и «пресмы- 
кательстве» перед амери- 
канцами и односторонних 
уступках — это дерутся меж- 
ду собой за кусок вкусного 
пирога господа генералы и 
адмиралы. В рамках фестива- 
ля молодежного сопротив- 
ления, естественно. 

Владимир ВОРОНОВ 
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силуэт 


Александр ТЕРЕХОВ 

НЕИСПРАВЛЕННЫЙ 



Горбатого 

могила 

исправит. 

Народная 

мудрость 


Кроме красавиц, Америки и по- 
годы русский человек любит еще 
обсудить Горбачева, но разговор 
этот мыльцем выскользает меж 
пальцев. Где б ни затронули — в 
цеху, в предбаннике, на газетной 
странице или в общественном туа- 
лете, — непременно подымается с 
нагретого места умный дядя и ша- 
башит: «Не тронь. Приговор Гор- 
бачеву вынесет история», и — 
молчок. 

Чудно: прочие небожители хо- 
дят в гипсе и спят, покрываясь ма- 
том, а Михаил Сергеевич, появля- 
ясь в России, чувствует себя как 
дома и сплевывает черешневые 
косточки на грудь, отдыхая в гама- 
ке, а из грядущего улыбается ему 
золотая статуя потому, что поджи- 
манье губок «пусть судит история» 
на русский переводится: «Не суйте 
в розарий свои грязные пятачки, я — 
деятель не вашего покроя, мудрое 
потомство спохватится и омочит 
благодарными слезами мой непо- 
нятный хрюкалам жизненный путь». 
Однако: чего ж непонятного? 


Г орбачев — не Шекспир, чтобы 
грести от него века, а потом 
обернуться и обомлеть: «Мати 
ридна...» Госмужья получают гвоздик 
в историческом гербарии еще до пен- 
сии. Время способно чуть подзоло- 
тить или запылить, но приговор не от- 
менит. Туманность клубится, ..ежели 
государь вылетел дуриком на пре- 
стол, рот разинул, а тут ему саблей 
полбашки и снесли, оставив недоуме- 
ние: чего хотел? Или — правил в три- 
девятом царстве за кудыкиной горой, 
не заехав ни в одну летопись, тогда 
также: неясность. 

Но Михаил Сергеевич грелся шап- 
кой Мономаха шесть лет, и все его 
деяния в памяти свежи, а помыслы с 
точностью до каждого «апчхи!» по- 
ложены миру многотомными мемуара- 
ми, хотя годятся лишь внукам для ко- 
лыбельной, ибо верно написал Вла- 
димир Ленин: «...По каким признакам 
судить нам о реальных «помыслах и 
чувствах» реальных личностей?.. Та- 
кой признак может быть лишь один: 
действия этих личностей». 

Жалобы собраны, свидетелей — 
Союз, защитников — мировое сооб- 


щество: отчего же не судить Горба- 
чева? Отчего ж так жмется советская 
аристократия, укрывая ладошками 
папу-«новомышленца», и оттягивает 
выдачу аттестата последнему генсе- 
ку, которому не было равных по без- 
дарности и полной провальности, чья 
даже личная порядочность вызывает 
сомнительные вздохи, да и первей- 
ший вопрос: умный ли? — приводит в 
тоскливое раздумье, когда утих за- 
дорный хор крепостной интеллиген- 
ции, проницавшей ум в генсеке, ежели 
он был лысоват, умел улыбаться, 
знает примерную разницу меж «экст- 
ремистом» и «экскрементом» и при 
упоминании Достоевского не супил 
брови: «А из какой товарищ парторга- 
низации?» 

Не имея возможности тронуть нау- 
ки, застрявшие в объятьях Маркса, 
советские аристократы резвились 
литературно-художественными: пра- 

вители писали-играли, а литераторы- 
артисты пускали слюни в мечтах о 
лампасах — и всякий вздыхал: не 
оценили! И вздох «не оценили!» так 
пригодился бывшей дворне для за- 
щиты барина-Горбачева с фамилией 
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отличника и внешностью терапевта — 
дворня надула его в фигуру трагичес- 
кую: козьей тропой проник в Политбю- 
ро, обманул, придушил морщинистые 
шеи и поднял факел, и повел; и не 
вам тявкать, не вы шли поперек се- 
дых остолопов, а он, Прометей! Пе- 
чень ему клюют им же выпущенные из 
хлева холопы. 

Да Единственное, что спасает брю- 
ки последнего генсека от шершавой 
скамейки подсудимых, — вопль ари- 
стократов: «Сломал систему! Сковыр- 
нул коммунистический паровоз!». На 
самом деле паровоз переехал Горба- 
чева и страну, пыхтит до сих пор и 
Горбачеву не стоит зарекаться от 
тюрьмы, 

С емидесятилетняя революция от 
рождения неслась к смерти по 
рельсам, пронизанная единым 
замыслом, не позволяя лишних дви- 
жений, и не пропускала через фильт- 
ры и сети к командным рычагам нико- 
го, кроме единственно необходимого 
революции человека изуродованного 
и натасканного на свою роль, — мы не 
можем согласиться, что Политбюро 
ошиблось в Горбачеве. 

Сталин высек всех, кто был в со- 
стоянии сказать, зачем начинали и к 
чему пришли. «Днепропетровской 
команде» Брежнева: крестьянским 
детям, послушным директорам, вы- 
веденным революцией из грязи в кня- 
зи и Маркса читавшим лишь перед за- 
четом, спросить было не с кого. А па- 
ровоз летел. Мужики как могли тор- 
мозили: тащили деревню из землянок, 
гнались за Штатами, затыкали умни- 
кам рты: команде нечего было отве- 
тить, не она заваривала кашу, а дикая 
судьба, заставившая омских, ярос- 
лавских, красноярских мужиков ко- 
мандовать страной, почему-то уст- 
роенной по «Краткому курсу» в их ма- 
лолетстве. 

Когда завиднелась смерть и паро- 
воз закашлял, забота осталась одна: 
уйти без суда И всемогущая револю- 
ционная селекция вырастила из пио- 
неров улыбающуюся куклу, которая 
попугает умников, прикроет отход, но 
сама ни черта не сделает. 

Система не ошиблась, вытолкнув 
ничем не успешного секретаря ку- 
рортного крайкома, умевшего встре- 
тить и проводить, — его и выбрали 
для проводов, верно разглядев, что 
кукла распылила силы на пробива- 
ние лбом и вылизывание языком 
кабинетных дверей и жаждет от- 
дохнуть в нагретой Брежневым пу-. 
ховой генсёковской постели, думая, 
что его также сам повезет паровоз, 
— так старцы Политбюро подставили 
Горбачева, шустро, по одному скрыв- 
шись в Кремлевской стене, как в чер- 
ноте кинозала, оставив его послед- 
ним — расплачиваться за билеты. 


Слабосильного Брежнева вскоре 
сменила бессильная кукла со звон- 
кой блажью о развитии машинострое- 
ния и борьбе с пьянством, не пони- 
мавшая ни-че-го и поэтому каждый 
год видевшая улучшение и также 
жаждавшая орденков, но от мирового 
сообщества, и насверлившая дырок 
в своем пиджаке загодя, без внима- 
ния к дырам, раздирающим собствен- 
ную землю. Брежнев еще мог вползти 
в Афганистан, Горбачев три года не 
мог из него выползти и, кажется, са- 
мым последним понял, что сделать 
это придется. 

Горбачев как пугало не шевелился 
в святой вере: паровоз и дальше пое- 
дет сам, от съезда к съезду, он стра- 
шился применения власти, чреватого 
кровью, и поэтому кровь полилась по 
базарным площадям и напитала бе- 
зысходные пограничные войны. По- 
литбюро рассчитало верно: еще три 
года птички шарахались от пугала, на- 
перебой чирикали о совершенство- 
вании социализма и доносили друг на 
дружку за недостаточное совер- 
шенствование и лишь затем разгля- 
дели дырявое ведро вместо страш- 
ной генсековской головы и следую- 
щие два года гадили дружно на это 
ведро, пока новый огородник не вы- 
кинул пугало на свалку, в фонд. Вре- 
мени хватило, чтоб Политбюро ушло 
без суда разве они ошиблись в нас- 
леднике? 

Р азве не ошибались мы, подсмеи- 
ваясь над мудрым, настрадав- 
шимся нашим народом, встре- 
чавшим «гакающие» генсековские 
россказни про товары народного пот- 
ребления, новое мышление и 
«больше социализма» хмурым отк- 
ликом: «Все у нас хорошо. Лишь бы не 
было войны!» — народ мигом дога- 
дался, куда покатится колобок и что 
в любом раскладе кукла не прогадает 
— она нечувствительна к боли: ред- 
ко кому выпадало столь ухабистое и 
трагическое правление, но вспомни- 
те: ни единого взрыва, ни тени страда- 
ния, ни признаний: «Простите, я вино- 
вен», ни скорби, ни смелого вызова, 
все рушилось, но кукла мирно купа- 
лась на даче и улыбалась в дальней 
поездке с видом родственника, зае- 
хавшего к богатой тетке получить 
очередные два рубля на орехи и жен- 
щин. 

Главу российских коммунистов 
Ивана Полозкова, осознавшего, что 
его расчетливо и нагло обманул Ми- 
хаил Сергеевич, давний друг, почти 
ученик, шарахнул инфаркт. Маршал 
Ахромеев наложил на себя руки на 
развалинах страны. Партийные са- 
моубийцы адресовали последние 
записки своему генсеку и президенту, 
а кукла клявшаяся не допустить раз- 
вала страны и грозившая пойти в на- 


род, уговаривать украинцев: «Рая, иде 
мой левый сапог?» — по-тихому осво- 
бодила кабинет и не постыдилась 
свой прощальный телефонный раз- 
говор с другом Бушем провести пе- 
ред телекамерой, играя веселым го- 
лоском: «Приветствую, Джордж!» — 
это не человек. Люди не пляшут на пе- 
пелищах. 

Это персонаж, колобок, Хлестаков, 
которого однажды издали совсем при- 
няли за генерала, а он с идиотской не- 
винностью дал нам понять: «А все могло 
быть по-другому. Если бы не я!» 

И поступки его должен взвесить 
суд, по закону людей. Но пока медлит. 
Пока железное правило паровоза 
«машинисты вне закона!» сильнее 
правды; революция не признает, что 
даже замыкающий ее колонну недо- 
росль всего лишь человек и должен 
ответить. И советская аристократия, 
сорвавшая луженые глотки в требо- 
ваниях «Судить КПСС!», «Даешь со- 
ветский Нюрнбергский процесс!», по- 
гавкала и умелась в конуру и не поню- 
хав дела, потому что Нюрнбергский 
процесс — это суд над фюрерами, 
правившими, командовавшими, под- 
писывавшими, молчавшими; это на- 
казание тюрьмой живых людей и толь- 
ко попутно — суд над партией и 
постижение национальной вины. 
Аристократы заткнулись: ведь со- 
ветский очистительный Нюрнберг за 
нищету и кровь усадит за решетку 
сотню командиров, но только после 
маршала — Горбачева: и так будет, 
как бы ни грели шестидесятилетние 
аристократы брюхами любимца, поно- 
ся для запутывания следов мифичес- 
кую «партократию», мифических «тота- 
литаристов», мифический «рабский 
народ», допуская все, вплоть до окку- 
пации войсками ООН, но только не 
суд над первыми партократами, тота- 
литаристами и первыми рабами из 
рабов. 

За что ж они так берегут Горбаче- 
ва? За шкуру свою. 

Ведь революция сеяла с запасом и 
вырастила целое племя последних 
генсеков, вскормила дешевой кол- 
баской хрущевской правды, и они 
верховодят в советской элите, хоть 
ножки их стульев уже грызет моло- 
дая миллиардѳрско-уголовная свора: 
аристократы так похожи на Михаила 
Сергеевича следом солдатского са- 
пога на партийной мякоти или пред- 
чувствием пинка, так родственны бе- 
ссилием и государственным слабоу- 
мием: они вымахали, когда паровоз 
пер на сталинском ходу, тащила инер- 
ция Империи и доблестью было не 
походить на австралопитека, носить 
свитер, писать стихи, не пугаться ги- 
тары, свободно думать под кроватью 
в час ночи, вступать в партию только 
после второго намека, а вступив и 
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пробившись, иногда заходить в го- 
рячий цех и твердо знать плату за 
проезд в автобусе. 

Как потеряны и слепы они тёперь 
— кончился завод сталинской пружи- 
ны, и куклы остались одни. 

Только с виду разные, а как точно 
падают: след в след — едва сдержи- 
ваешь слезы, видя, как последний 
генсек, мановением мизинца могший 
все, а беспомощен: сжеван и выплю- 
нут; как восставшие на его бессилие 
путчисты, имевшие власть и козыри 
на руках, — беспомощны, сжеваны и 
выплюнуты; как Ельцин каждьіе два 
года менял место работы, жалуясь: 
не дают! — и мог абсолютно все, отод- 
винув путчистов, — и столь же неумо- 
лимо беспомощен: уже жуют и скоро 
плюнут, так они все похожи, бедные, 
старые, жалкие, голосистые, безум- 
ные Горбачевы. 

Не совпали со временем. Ступили 
мимо. Упустили цену. Пересидели 
золотое свое времечко с нелюбимы- 
ми женами, и в теперешних их улич- 
ных приставаниях и завлекающих 
глазках есть что-то неприятное, вро- 
де старческого сладострастия — 
пахнет богадельней. Их неудержи- 
мые мечтания упирались в выездной 
паспорт, в «наш Мамед тоже поехал в 
Париж», а выяснилось, что в райских 
зарубежьях они не надобны даже в 
качестве нехитрого овоща хрена — 
на хрен не нужны, ежели они в Оте- 
честве — никто. И кроме духовной 
неконвертируемости, когда Запад 
угощает, а свой народ клянет, их прих- 
лопнула неконвертируемость жи- 
тейская: пирожка хватило на Горба- 
чева и дюжину «прорабов», принятых 
на лекции, остальные: прошу про- 
стить, прошу простить. 

Н е шутка — слезы, самая вред- 4 
ная для России безработица не 
врачей и маляров, а безработи- 
ца сотен членов Политбюро и тысяч 
членов ЦК — революция их взрастила 
среди левых и других, а очередь до 
них не дошла. А они больше ничего не 
умеют. Толпятся в Москве, толпятся в 
Кремле. Кидаются пачками под Ель- 
цина. Мудрят. Сходятся стенка на 
стенку. Власти на всех маловато. 

Где их трудоустроить? Если даже 
первый из них, Горбачев, только си- 
дит и ждет: когда ж кликнут на царст- 
во, опять в президенты. А куда ему 
податься? В политологи? Но кому ну- 
жен проводник, точно ведущий к об- 
рыву? В консультанты? Но консульти- 
ровать Горбачев может только са- 
моубийц. Два образования есть: 
юридическое и сельскохозяйствен- 
ное, но адвокатом зазорно, а где най- 
ти такой совхоз, чтобы такого пред- 
седателя в первый же день не опусти- 
ли в колодец? Книжки писать? Но 
секреты и пахучие детальки уже про- 


даны. Ничего не умеет: кроме встре- 
чать и провожать. Только — в швей- 
цары. Или опять в президенты. И он 
обязательно попробует еще, и кор- 
мит зерном белого коня, и учится 
креститься. 

Когда "наша правящая элита опять 
начинает меняться постами и покро- 
вителями и рвать до крови рты, надо 
не забывать: им отступить некуда. Ку- 
да они вернутся? В редакции «Прав- 
ды» и «Коммуниста»? В обкомовские 
кабинеты? Читать лекции по науч- 
ному коммунизму? В провинциальную 
юридическую практику? В неизвест- 
ные писатели? Опять на вертолет? В 
куплетисты-пародисты? В просто 
зализанные Станкевичи и симпатич- 
ные бакатины? В родную Чечню? К со- 
ветским ученым степеням, получен- 
ным в несуществующих науках? 

Некуда. 

И они, и Горбачев — одной крови: 
как бы ни квасили носы и ни грозили, 
заметьте — всегда знают меру. Оста- 
новятся и извинятся. Они знают, что в 
сухих подвалах нетленны упитанные 
папочки с их росписями, и биогра- 
фиями, и достижениями в строи- 
тельстве развитого социализма — 
сидеть придется вместе. Они знают: 
потонет один — позовет всех за со- 
бой. 

Горбачева они на суд не отдадут. 
Это их Сталинград. Они все воюют 
против него, но никто не хочет, чтобы 
он пал. 

Но указать родной аристократии ее 
место и срок годности способен лишь 
суд. Тогда поймут: очередь двину- 
лась, паровоз уперся в закон, а закон 
не разжалобят заслуги перед демок- 
ратией, крамольные шепотки под 
одеялом двадцатилетней давности и 


минута выхода из КПСС. Закон спро- 
сит за исполнение непосредственных 
обязанностей. И Горбачев обяза- 
тельно воссядет на очень-очень- 
очень длинную скамейку, которая 
удивительно объединит таких раз- 
ных сейчас бывших членов ЦК и По- 
литбюро, и я жажду не крови, нет; не 
знакомства нобелевского лауреата с 
камерной парашей — я хочу, чтобы 
эти люди хотя бы вообразили себя в 
роли отвечающих и ответили — быть 
может, они оправдаются, кто знает. 

И как бы ни трясло Горбачева при 
слове «суд», как бы ни восклицала 
стареющая элита: «История разбере- 
тся!» — нет, товарищи, время близко. 
Ко всем постучат. 

Да, трудно судить куклу. Трудно су- 
дить юродивого, спалившего деревню 
и кричащего опять среди новой ули- 
цы: «Давайте покажу, как спички за- 
жигать!». Конечно, аристократов 
можно пожалеть: стареют, отходят, 
уезжают, найдя в себе мужество не 
стесняться первостепенной ценности 
своей жизни и ощущения чужеземца 
в «этой стране». 

Но дело в том, что за экономичес- 
кий хаос, за бездумный развал Импе- 
рии, не упорядоченный законами и 
отягощенный будущими стычками, за 
исчезнувшую казну, а главное: за всю 
пролитую невинную кровь по приказу 
или от бездействия кто-то должен 
ответить перед судом. 



ЦЕНТР ТЕХНИЧЕСКОГО 
ОБСЛУЖИВАНИЯ 
ФИРМА «КРОН» 


— ремонт копировальных аппаратов 
«САМОІЧ», «МІТА», «РИСОІЧ», «ЗАМѴО», «ЗНАПР» 

— заправка картриджей 

— поставка комплектующих и расходных материалов 

— продажа копировальных аппаратов 

Тел.: 432-90-00, 431-05-98 
Факс: 431-19-98 

Москва, ул. Новаторов, д.14, корп.2. 
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Михаил ГЛОБАЧЕВ 

БЕЗОТЦОВЩИНА 

НАРОДОВ 

Недавно еженедельник «Россия» обнародовал 
послание Г.Матюхина Р.Хасбулатову. Первый в момент 
отправки письма работал председателем 
Центробанка, второй — первым заместителем 
председателя Верховного Совета РСФСР. Матюхин 
отчитывался в письме о выполненном поручении по * 
«эксклюзивному кредитованию» Чечено-Ингушской 
республики, «являющейся крупнейшим эмитентом 
(здесь: генератором кредитных обязательств и 
возбудителем централизованного печатания * 
дензнаков. — М.Г.) Российской Федерации», на сумму 
свыше 1,5 млрд, рублей, «что превысило размер 
подкреплений за четыре последних года, вместе 
взятых». Отчет был составлен спустя четыре дня 
после победы над ГКЧП. Еще через месяц в 
Чечено-Ингушетии началась «народная революция»... 



Рис. В.Сысоева 


СУБЪЕКТЫ И ПОЛНОМОЧИЯ 

Генеральная линия «право-левой 
оппозиции» гнется к тому, что преда- 
тели разрушили великую державу, 
созданную Лениным — Сталиным. Но 
факты остаются фактами: именно при 
Ленине в Основной закон страны был 
внесен уникальный пункт, не сущест- 
вующий ни в одной из федеральных 
конституций мира, — о праве субъек- 
тов федерации на самоопределение 
вплоть до полного выхода из нее. 
Расчет был явно на скорую победу 
социализма во всем мире, после кото- 
рой бежать из «земшарной республи- 
ки Советов» станет просто некуда. 

Сталин, до конца своих дней не 
оставлявший мечту о мировой гегемо- 
нии, продолжал укреплять этот 
принцип, «усовершенствовав» адми- 
нистративную систему до изощренно- 
го абсурда. Каждая союзная респуб- 
лика 'для удобства отделения была 
обязана иметь выход к внешней гра- 
нице СССР. Национально-государст- 
венные и национально-территориаль- 
ные единицы второго, третьего и чет- 
вертого порядка — автономные рес- 
публики, автономные области и нацио- 
нальные округа, обделенные таким 


правом, располагались на карте, как 
заблагорассудилось кремлевским 
вождям. 

Об их буйном произволе в этом 
вопросе уже писано немало. Но, нап- 
ример, в Африке все ныне существую- 
щие рубежи проведены еще нелепее, 
в точности по прежним еще колониза- 
торским межам. Между тем за 30 с 
лишним лет на континенте произошли 
лишь незначительные корректировки 
границ, да еще ООН не признала раз- 
дел одной освободившейся терри- 
тории — исключительно в безлюдных 
районах Сахары. И как раз две стра- 
ны, сильнее всех пострадавшие от 
расколов, Сомали и Эфиопия, были 
просто «слеплены» из нескольких 
постколониальных зон. Тронь границу 
— получишь войну, все развалится. 

Наши же самостийники всего лишь 
исполнили волю Ильича, вписанную 
золотыми буквами во всенародный 
сталинский закон. Но не останови- 
лись на этом, а стали «копать вглубь». 
В самом деле, отчего миллион чечен- 
цев должен иметь меньше суверен- 
ных прав, чем то же количество 
эстонцев? А татар и вовсе больше 
вшестеро... 

Видя такое, выделяться и отде- 


ляться стали не только националь- 
но-государственные образования, но 
и бывшие административные обла- 
сти (Крым) и даже группы городов с 
сельскими районами (Приднестро- 
вье). В Российской же Федерации, где 
национальных псевдогосударств 

было больше всего, до сих пор сох- 
раняется наибольшее разнообразие 
«уровней равенства». 

Национальные округа — в основ- 
ном малонаселенные приполярные 
территории — явно «не тянут» на су- 
веренитет, однако такие намерения 
периодически высказываются мест- 
ными «группами поддержки» нацио- 
нального самоопределения. При этом 
первую скрипку, например на Чукотке 
или в Ханты-Мансийском округе, игра- 
ют деятели отнюдь не коренных на- 
циональностей. Как видно, нехватку 
государственного инстинкта у рыбо- 
ловов и оленеводов успешно воспол- 
няют поползновения «цивилизаторов», 
вкусивших плодов компрадорского 
бизнеса. 

В скорбном одиночестве пребы- 
вает на карте суверенной России ав- 
тономная область — Еврейская. 
Судьба первого в Новое время «ев- 
рейского государства», учрежденного 
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за 14 лет до Израиля, напоминает бо- 
родатый анекдот о другом конъюнк- 
турном произведении национальной 
политики: «Почему Хрущев перевел 
Карело-Финскую республику из со- 
юзных в автономные? Потому что 
финнов там всего двое: один финин- 
спектор, другой Финкельштейн». В де- 
мографических сводках Биробид- 
жана «титульная нация» прочно зани- 
мала место перед малыми народами 
Севера. В последние годы большая 
часть меньшинства перекочевала с 
высоких берегов Амура в более теп- 
лые края. В областном совете вроде 
бы даже ставился вопрос об упразд- 
нении автономии. Но, видимо, трудно 
аппарату решиться на такое без по- 
литбюро и генсека. 

Другие автономные области и быв- 
шие АССР повысили свой статус: те- 
перь все они просто суверенные ре- 
спублики. Некоторые еще сохраняют 
в официальном названии «Советскую 
Социалистическую», но это скорее чи- 
сто процедурный, чем идеологичес- 
кий момент. Девять республик из 21 
обзавелись президентами; еще в 
нескольких введение этого поста «на 
подходе» (при этом проявляется не- 
кий «закон сохранения президентов». 
В Калмыкии президент недавно поя- 
вился, а в Мордовии был смещен 
республиканским ВС). 

Спектр преобладающих полити- 
ческих линий в них весьма широк: от 
полного непризнания на словах ка- 
кой-либо связи с Россией у руко- 
водства Чечни до зыбкой лояльности 
в соседней Ингушетии. В интервале 
между ними Татарстан — второй «не- 
подписант» Федеративного договора, 
Тува — пионер этнических конфлик- 
тов на территории России, Башкор- 
тостан и Якутия — Саха, Карелия и 
Республика Коми, субъекты Поволжья 
с экзотическими новыми названиями 
Марий Эл, Чавашъень и Хальмг Тангч 
(Калмыкия)... Почти все они — в раз- 
ной степени — действуют в отношени- 
ях с Москвой подобно Троцкому на 
переговорах в Бресте: «ни мира, ни 
войны». Мера покладистости прямо 
зависит от «приданого» союзных вре- 
мен: у одних ресурсы общероссийс- 
кого или мирового значения — нефть, 
золото, алмазы, другим выпали 
сплошные военные и химические за- 
воды, третьим остается сельское хо- 
зяйство, растущая перенаселенность 
и, как следствие, пулемет на каждом 
подворье. 

Особое место в раскладе занимает 
группа северокавказских республик. 
В самом конфликтном из регионов 
параллельные структуры «этничес- 
кой» власти (прежде всего Конфе- 
дерация горских народов Кавказа) 
представляют вполне реальную силу в 
отличие, например, от татарского 


Милли меджлиса Тенденции же пе- 
редела выходят за российскую грани- 
цу, в Грузию и Азербайджан. 

ОБЪЕКТ И ИНСТРУМЕНТЫ 

Недавно попалась в «Московских 
новостях» статья профессора 
А-Ципко со словами: «Я, как один из 
пионеров нашего советского легаль- 
ного антикоммунизма..» (Браво! До 
такого, по-моему, не договаривался 
еще никто. Разве что Клим Петрович 
Коломийцев, незабвенный персонаж 
иронических песен Галича мог бы в 
наши дни выступить на собрании с 
подобной речью). Посему цитирова- 
ние вполне можно было бы и завер- 
шить на этом месте, если бы не занят- 
ная шарада в конце — обвинение, 
брошенное команде Ельцина: 
«Смердяковский комплекс ненависти 
к своему национальному государству. 
Откровенное бахвальство на Западе 
своими заслугами в разрушении «со- 
ветской империи»...» 

Ненавистное государство и разру- 
шенная империя — это одно и то же 
или нет? А что означает «националь- 
ное государство» применительно к 
федерации, гражданами которой 
нынче оказались мы с профессором; 
для кого оно — национальное? Пред- 
ставитель любого из четырех десят- 
ков «российско-республиканских» 
этносов, очевидно, сошлется на су- 
ществование собственного «нацио- 
нального государства». И будет, что 
называется, по-своему прав: револю- 
ция (август, сентябрь, октябрь — 
лишнее зачеркнуть) дала, кто теперь 
возьмется отнять? Любой другой... а 
на что, собственно, ссылаться дру- 
гому? У него, как и прежде, — только 
«многонациональная Держава». 

Федерация ста народов — одна из 
самых национально-однородных в 
бывшем Союзе: носителей «гоститу- 
ла» (проще говоря, нерусских) в ней 
примерно 18 процентов. На самом же 
деле еще меньше: нужно вычесть тех, 
чья историческая родина в ближнем 
или дальнем зарубежье. И вот эти 
...надцать обрели совершенно несо- 
образный вес в политических играх 
корпоративного режима, идущего на 
смену тоталитарному. Сначала их 
карту разыгрывал в Ново-Огареве со- 
юзный Центр против сепаратистов со- 
юзного же уровня; сейчас лоскутное 
одеяло рвут на себя президентская 
и парламентская рати. В распоря- 
жении остальных 82 процентов на- 
ходятся только субъекты пятого, ад- 
министративно-территориального ти- 
па — области и края; последние те- 
перь, лишившись собственных авто- 
номий, непонятно чем отличаются 
от областей. Вроде бы тоже субъек- 
ты, подписавшие договор, но с ус- 


тавами вместо конституций, с гла-“ 
вами администрации и местных со- 
ветов вместо суверенных президен- 
тов и спикеров. С иными нормами 
представительства на федераль- 
ном уровне и, что по нынешним вре- 
менам самое важное, с формально 
меньшей свободой политических и 
экономических действий. Предписа- 
ния, конечно, можно обойти, можно 
на них просто наплевать — в нынеш- 
нем развале этого не делает только 
ленивый. Но все же, помните того куп- 
ца из романа А.Н.Толстого «Петр Пер- 
вый», что обрадовался царскому поз- 
волению «писаться с отчеством» 
больше, чем выгодной сделке? 

Трудно убежденному материалисту 
— а из них в основном состоит адми- 
нистрация Ельцина — возненавидеть 
явление, отсутствующее в «объектив- 
ной реальности, данной нам в ощуще- 
ниях». 

В такой ситуации есть и хорошие и 
плохие стороны. Хорошо то, что имен- 
но благодаря «всечеловечности» у 
русских до сих пор никак не получае- 
тся взрыв национал-экстремизма, 
которым упорно стращает А.Ципко, и 
не он один. Даже в объединенной 
оппозиции все «белые», «коричне- 
вые» и «в полосочку» окончательно 
превратились в марионеток, таскаю- 
щих каштаны из огня для «красных», 
стоило тем воспрянуть духом после 
решений Конституционного суда по 
делу КПСС. Плохо же то, что хартия 
вольностей четвероногих друзей по 
Дж.Оруэллу («Скотный двор») — все . 
животные равны, но некоторые жи- 
вотные равны более, чем другие, — 
воплощенная в национально-госу- 
дарственном строительстве, нигде 
и никогда не приводила к добру. 
Почти во всех федеративных госу- 
дарствах от этого принципа давно от- 
казались. Там, где он сохранился, 
например в Бразилии или Венесуэле, 
административные единицы «второго 
сорта» представляют собой индейс- 
кие резервации в полном смысле сло- 
ва, то есть охраняемые государством 
территории, которые по мере соци- 
ально-экономического развития бу- 
дут переходить в разряд штатов. 

Лишь в трети национально- 
государственных образований Ро- 
ссии «коренное население» весомо 
преобладает в Туве, Чувашии и пяти 
северокавказских республиках 

(считая Дагестан, где нет единой 
«местной нации»); в Татарстане и Ка- 
рачаево-Черкесии оно составляет 
примерно половину. Цивилизованная 
демократия, конечно, предполагает 
заботу о малых народах, а порой и 
предоставление им привилегий. Но 
диктат «исконных» нацменьшинств, 
которого добиваются наши нацио- 
нал-бюрократы во многих республи- 
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ках, — не демократия вовсе. Просто 
это давно пройденная Западом 
историческая ступень. И вполне 
возможно, кстати, что этот бум «по- 
литической корректности» до неузна- 
ваемости трансформирует западные 
общества в будущем веке. Россия 
для такого, слава Богу, пока не созре- 
ла; нам бы дожить худо-бедно, без 
«опережающих прорывов», до клас- 
сической либерально-консерва- 

тивной модели... Есть две возмож- 
ности исправить двусмысленное 
положение. 

Либо «разжаловать» республики, 
перекроив страну на равноправные 
губернии, как требует, например, Жи- 
риновский. Теоретически это просто: 
82 человека, встав стенкой на стенку, 
легко задавят 18 противников. Допу- 
стим, пятеро-шестеро из боль- 
шинства, живя в районах этнической 
чересполосицы, прямо заинтересо- 
ваны в таком решении проблемы. Но 
сколько еще наберется тех, кто пой- 
дет искать опасных приключений, 
зная, что это ничего не ‘даст их семье 
и дому? Разве лишь единицы особен- 
но буйных «пассионариев». А можно 
наоборот — «обездоленных» повы- 
сить в звании. Именно ради этого 
часть национал-патриотов предла- 
гает провозгласить Русскую Респуб- 
лику. Идея выглядит, может быть, 
и логично для кого-то, но на прак- 
тике выйдет сперва еще один, об- 
глоданный по краям и разрезанный 
посередке, но все равно неподъем- 
ный монстр, а затем уже внутри Рос- 
сии стали бы массово повторяться 
Приднестровье и Нарва 

Но все-таки какой-то «процесс по- 
шел», и пошел он, как и предполагали 
многие, снизу — от областей. На пике 
конфликта российского президента с 
законодателями появились сразу две 


первых ласточки. 

Нью-казаки объявляли себя от- 
дельным от русских этносом еще в 
пору раннеперестроечных возрож- 
дений всего и вся. Вслед за ними — 
но без особого успеха — то же пыта- 
лись предпринять некоторые по- 
литклубы «сибиряков», а совсем не- 
давно — еще и «уральцев». Но ведь в 
Российской империи казацьи предки 
считались общественным сословием 
наряду с дворянством, купечеством, 
духовенством. И сословия-то, даже 
сословие инородцев, выделялись 
вовсе не по национальным, а по рели- 
гиозным или даже хозяйственным 
признакам. 

Как ни заигрывала с «главными 
защитниками Отечества» нацио- 
нал-большевистская оппозиция, ав- 
торитетные организации казаков 
выступили в поддержку президента, 
и тот накануне решающей разборки с 
депутатским корпусом решил лод- 
страховаться указом о государст- 
венной поддержке казачества. Речь 
в нем шла о военных структурах, отча- 
сти о землепользовании, однако 
атаманы на Дону сыграли большой 
сбор, провозгласили область войска 
Донского государственно-терри- 
ториальным (!) субъектом Федерации 
и создали «временное правительство». 

Забеспокоилась парламентская 
фракция «Суверенитет и равенство», 
объединяющая депутатов от ре- 
спублик; возмутились и местные 
власти в Ростове. Правда, эмоции 
последних были не вполне убеди- 
тельны, поскольку большинство обл- 
совета — из казаков. Как и в Москве, 
дело окончилось «боевой ничьей» с 
отложенным финалом: противники 
подписали соглашение о соблюдении 
президентского указа (тут же, впро- 
чем, приостановленного девятым 


съездом) — и... фактическим много- 
властием, ставшим уже привычным 
в России. 

Так что же получается? А то, что с 
равным успехом можно прогнозиро- 
вать какую-нибудь Беспошлинную 
Купеческую Республику в окрест- 
ностях нижегородской ярмарки, 
Православное Царство Четверто- 
го Рима, скажем, в Сергиевом По- 
саде, Великое Вседворянское Пред- 
водительство на территории мос- 
ковской усадьбы, доблестно отво- 
еванной кн. Голицыным у журнала 
экс-большевиков... Тем более, од- 
новременно с походом казачьего 
войска раздался клич из Нижнего 
Новгорода о формировании еще од- 
ной власти — Совета Федерации. 
Впервые застрельщиками ударного 
строительства популярной и прямо- 
таки цирковой стереометрической 
конструкции под названием «парал- 
лельная вертикаль» стали русские 
области; республикам пришлось 
присоединяться вдогонку. В роли кня- 
зя Пожарского выступила вся об- 
ластная элита; партию купца Минина 
исполнил из-за кулис экономист Яв- 
линский, давно избравший нижегород- 
скую землю базой для пропаганды и 
воплощения идей российского реги- 
онализма. 

РОЗТ ЗСВІРТЫМ 

«Ахвахцы... Ингилойцы... Кванда- 
динцы. Кереки. Кряшены... Мишари. 
Нагайбаки.„ Чамалали. Черкесо-гайи» 
— вот далеко не полный список «от- 
дельных этнических групп» Российс- 
кой Федерации, восстановленных 
перестройкой и гласностью в реестре 
Всесоюзной переписи населения. 

Кто и -с чем на очереди? 


Наклейки 


ст« а 


отпй 


ч »ОГ° 


ка че ' 


по низким ценам 



2- цветные — 1 кв.см — 30 коп. 

3- цветные — 1 кв.см — 35 коп. 

Визитные карточки 
1- и 2-сторонние. 


Тел. 921-44-91 


ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКАЯ ФИРМА 

«ВОСТОЧНЫЙ ВЕТЕР» 

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ 

Организация 
возьмет ссуду или кредит 
на взаимовыгодных условиях 
для закупки продуктов питания. 

Тел: (095) 249-21-00 
Факс: (095) 249-27-20 
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спецслужбы 


Что восхищает в нынешних наших, 
вполне серьезных и почти 
цивилизованных дискуссиях о 
реформировании, 
преобразовании, обновлении 
КГБ — так это прекраснодушие. 
Мы странным образом 
напоминаем героя Даниила 
Хармса, который, будучи умучен 
до отчаянья кошмарным видением 
мужика, сидящего на сосне и 
показывающего бедняге 
агромадный кулак, нашел и 
утешенье и покой, убедив себя, 
что сие — оптический обман. 

В точности так и мы, прочтя в 
газете извещение — мол, граждане, 
не надо волноваться, никаких 
новых бараков в Сибири со 
спутников не видать! — скорей уж 
назовем оптическим обманом все, 
что имеем сказать о КГБ, нежели 
сознаемся себе в том, что не видим 
решительно никакой разницы 
между Лубянкой до и после 
августа 91-го. 

Ах да, простите! Феликса снесли. 



С некоторых пор на страницах 
«Дня», «Правды», «Советской 
России» регулярно стали появ- 
ляться документы с грифом «Совер- 
шенно секретно»: то стенограмма 
конфиденциальных переговоров 
МИДа, то бумажка из аппарата прези- 
дента, то архисокровенный аналити- 
ческий обзор аж самого Главного 
разведывательного управления 

Генштаба! Про постоянно появляю- 
щиеся там же документы из недр Лу- 
бянки помолчу... Это ж надо, ни в од- 
ной самой демократической стране 
журналисты не работают столь храб- 
ро и лихо. Но стоп! Сами редакции от 
чести добычи сей уникальной инфор- 
мации открещиваются: ведать не ве- 
даем, знать не знаем, как из охраняе- 
мых сейфов госведомств секреты 
утекают к нам, да прямо в набор! Мо- 
жет, привидения завелись? Проби- 
раются по ночам мимо недремлющих 
чекистских дозоров в кабинеты ми- 
нистров, начальников штабов, гене- 
ралов в штатском и в форме, щелкают 
шпионскими «Миноксами»... 

Вот где раздолье для настоящего 
чекиста! Сидят, наверное, сейчас они 
по ночам в засадах со снаряженными 
серебряными пулями автоматами 
(иным способом потусторонние силы, 
судя по литературе, не проймешь). 

После таких выходок отчего и не 
поверить министру безопасности 
Баранникову: враг не дремлет, вербу- 
ет теперь аж «теневиков» и уголовни- 
ков... (А остальных, что, уже завербо- 


вали?!) «Враги, кругом одни враги и 
агенты», — неустанно сообщают нам 
те же «Правда», «День» и «Советская 
Россия» (кто же секретные материа- 
лы таскает, если не «враги» и «аген- 
ты»?). Впрочем, это ведь вечная исти- 
на, еще основатель партии нового ти- 
па любил поговаривать на досуге: 
«Вгаг не дгемлет, батенька». Позже 
эту незатейливую идею энергично вну- 
шали непонятливым Феликс Эдмун- 
дович да Лаврентий Павлович... Что 
здесь нового? 

А ничего. Все вернулось на круги 
своя, и из священной пирамиды цен- 
ностей русской души, как отметила 
Светлана Беляева-Конеген, осталось 
лишь три реликвии, среди коих на пер- 
вом месте — незыблемая Лубянка. 

Но вот только непонятно, почему 
ударов чекистского меча совершенно 
не ощутили на себе реально сущест- 
вующие иностранные разведчики и 
поставщики материалов для выше- 
названной прессы. Приморские че- 
кисты несколько десятков агентов 
иностранных спецслужб выявили. Ну 
и что? Сидят теперь бедные сингапу- 
ро-мапайские штирлицы в Лефорто- 
во? Да нет, таковых там не обнаруже- 
но. Зато в этом заведении сумел по- 
бывать (пока недолго) ученый-химик 
Вил Мирзаянов, обвиненный в рас- 
крытии государственных тайн и сек- 
ретов — статья 75-я УК. По той же 
статье и другого химика привлечь пы- 
тались — Льва Федорова. 

Да и вообще, что это наши «рыцари 


плаща и кинжала» (или «щита и ме- 
ча»?) в последнее время стали так 
бдить за химиками? Вот и военная 
контрразведка химполигона в Шиха- 
нах (Саратовская область) пытается 
привлечь по той же 75-й Владимира 
Углева, одного из разработчиков оте- 
чественного бинарного оружия. Те 
же особисты Приволжского военного 
округа жаждут засадить в тюрьму 
бывшего майора химвойск Влади- 
мира Петренко... Странно! 

Но не только химиков же отлавли- 
вать! Саратовские чекисты обрушили 
мощь своего праведного гнева на 
журналиста Сергея Михайлова. Все 
та же 75-я! Похоже, что этой статье 
суждено затмить диссидентские 
прошлых десятилетий, а то и с 58-й 
образца 30 — 50-х посоревноваться. 
Не так давно ее и Глебу Якунину со 
Львом Пономаревым «пришить» пы- 
тались... Прямо поветрие какое-то 
пошло — сплошное раскрытие гос- 
тайн! То химики болтливые раскро- 
ют, то депутаты, то журналисты... 

С Якуниным и Пономаревым дело 
ясное — посидели после путча над 
документами и «вдруг» обнаружили, 
что среди иерархов Православной 
церкви видимо-невидимо агентов Лу- 
бянки. Эка невидаль! А эти, нет что- 
бы в ужасе бежать к тем же иерархам 
в грехах каяться — взяли и «засвети- 
ли» несчастных обладателей клобуков. 

Ученые-химики в отечественной пе- 
чати заявили, что наши химические 
генералы пытаются утаить некое не- 


фото Э.КуАРЯВИЦКОГО 
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известное ранее новое химическое 
оружие. Всего-то и «секретов», , что 
две фразы: «новое» и «бинарное». На 
каких принципах действует, какая 
формула, где производится? Ничего 
не понять даже специалисту. Подума- 
ешь, бинар, так о нем пресса уже лет 
двадцать трещит. Но о бинаре амери- 
канском. Кто поверит, что его не име- 
ет наша «доблестная и легендар- 
ная»? Тем не менее санкции последо- 
вали почти незамедлительно, хотя, 
как выяснилось, никто из чекистов 
знаменитой статьи Федорова и Мир- 
заянова в «Московских новостях» (по- 
служившей предлогом для репресса- 
лий) в тот момент в глаза не видел, как 
не видел ее и давший санкцию на обыс- 
ки и арест заместитель Степанкова! 
И семь здоровенных лбов из ЧК иска- 
ли у химиков:., оружие и наркотики! 

Н о дело смотрится по-иному, ес- 
ли знать, что во всех этих случа- 
ях непосредственным поводом 
для реакции Лубянки стали офици- 
альные «заявки» «обиженных» ве- 
домств и организаций. В деле Якуни- 
на — Пономарева на них «пожало- 
вались» чекистам иерархи церкви. 
Саратовский журналист Сергей Ми- 
хайлов давно был под наблюдением 
«органов», но «замели» его осенью 
92-го по инициативе местных «мили- 
ционеров» — он ухитрился раздо- 
быть и опубликовать сверхсекретную 
инструкцию МВД о ведении агентур- 
ной работы и вербовке осведомите- 
лей среди населения. Бывший майор 
Петренко «разрабатывается» после 
публичного выступления перед изби- 
рателями с рассказом об испытаниях 
химического оружия на людях. На него 
«наехали» по просьбе местных воен- 
ных властей. «Разборку» с Углевым 
устраивают после официальной 
письменной просьбы об этом Шиханс- 
кого филиала печально известного 
института по разработке боевых ОВ 
— ГосНИИОХТа По просьбе руко- 
водителей центрального аппарата то- 
го же института раскручивается и 
кампания против Мирзаянова... 

Вот и получается, что «охотники за 
скальпами» шпионов стали интен- 
сивно интересоваться «добычей» 
лишь по просьбам «заинтересован- 
ных организаций»: церкви, ВПК, МВД... 
Что, чекистам нечего делать и они ре- 
шили перейти на бригадный подряд 
или отдаться в аренду тем, кто хоро- 
шо заплатит? Тогда становится ясно, 
почему бойцы «невидимого фронта» 
начисто забывают о своих профе- 
ссиональных обязанностях, когда те 
же секреты, причем не мифические, 
а реальные, появляются на страницах 
оппозиционных изданий... И почему 
внимания контрразведки не привле- 
кает странная инициатива службы 
внешней разведки, поставившей на 


поток продажу за валюту секретных 
архивов советской разведки? Надеют- 
ся, что им тоже «зеленые» обломят- 
ся? Да, кстати, а как обстоят дела с 
поиском неведомого злодея, аж в 92-м 
загнавшего «Шпигелю» за немецкие 
марки материалы допросов гэкаче- 
пистов?.. 

Но, может, причина очередной 
призракомании майоров Прониных и 
генералов баранниковых лежит 
глубже ясно видимой тенденции на 
«заказные» преследования? Может, 
это лишь тренировка перед большой 
и настоящей работой? Какой-либо 
действенной активности обитателей 
Лубянки и множества других лубянок 
по защите реальных национальных 
интересов Российского государства 
не узреть даже в микроскоп. На про- 
сторах России вольно пасутся сот- 
рудники спецслужб среднеазиатских 
государств, отлавливая своих ди- 
ссидентов-правозащитников. Укра- 
инская «державна? безопасность 
без особого труда извлекает из 
стальных сейфов Москвы интере- 
сующие их досье на оппонентов Крав- 
чука — досье еще андроповских вре- 
мен! Не менее свободно резвятся у 
нас спецслужбы Кубы, Ирака, Север- 
ной Кореи и Югославии. Про опекае- 
мые чекистами Ким Ир Сена концлаге- 
ря для граждан КНДР на нашем Даль- 
нем Востоке писалось уже не раз! 

Пока политики болтают с высоких 
трибун, ведут переговоры, чекисты 
бывшего СССР давно обо всем дого- 
ворились. Пока трепались о создании 
«единого экономического простран- 
ства», чекисты СНГ и стран-осколков 
бывшего «социалистического сод- 
ружества» тихо пришли к созданию 
единого чекистского пространства, 
на котором удобнее и привычнее со- 
обща заниматься ловлей мифичес- 
ких шпионов и реальных болтунов. 
Кормиться-то надо, «рынок». После 
августа 91-го все пугали «честных» 
чекистов грядущей «охотой на 
ведьм», которая так и не состоялась. 
На охоту вышли сами ведьмы. 

Вместо послесловия: Из интервью 
Евгения Савостьянова, шефа мос- 
ковского управления МБР, «Новому 
времени» (№ 4, 1992): 

— Вы не боитесь стать частью этой 
системы? 

— Не надо этого бояться... 

— Вы сильно изменили кадровый 
состав управления? 

— Практически нет. Зачем разго- 
нять профессионалов?.. Им нужно толь- 
ко объяснить, что надо охранять... 
Можно было всех разогнать, как в 
1 917-м, а потом опять набирать профес- 
сионалов. Мы пошли по другому пути: 
поставили перед теми же людьми но- 
вые задачи. 


Михаил 

ПОЗДНЯЕВ 



* 


М ежду прочим: совсем незадол- 
го до путча — об этом расска- 
зал на конференции «КГБ 
вчера, сегодня, завтра» писатель 
Алесь Адамович — его, в числе дру- 
гих, не в меру активных и не слишком 
многочисленных депутатов еще 
прежнего, союзного, парламента, 
пригласил на чашку чаю милейший 
ВАКрючков. Участливо брал на ка- 
рандашик все предложения насчет 
будущего Лубянки — начиная с того, 
чтобы устроить в ее стенах музей и 
разместить архив «Мемориала», и 
кончая тем, чтобы вообще взорвать 
на фиг эту рабоче-крестьянскую - Ба- 
стилию. Шутил — дескать, вы, това- 
рищи, заметили, наверное, у нас на 
входных дверях те ручки, что снару- 
жи, стерты больше тех, что внутри... А 
на прощание — отечески- 
растроганно благодарил: уж как не- 
вежливо себя гости дорогие вели — 
но Феликса все ж таки не тронули. На 
святое — не замахнулись! Спасибо! 
От души — спасибо!.. 

Сегодня — впору посмеяться: ведь 
камня на камне, по всем законам, не 
должно было остаться, а Бастилия 
— стоит, ни трещинки тебе, ни стекла 
выбитого, и разрисованные в технике 
«а Іа Вегііп» стены ее — чуть ли не 
тут же и отмыты добела. Если же и 
недосчитались кого — как раз Фе- 
ликса с Крючковым. 

Пусть не в президиуме, но в первых 
рядах партера упомянутой конферен- 
ции сидели чиновники Министерства 
безопасности России. Не только на 
Феликса, но и на Крючкова не похо- 
жие, 
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Все то же! 


Они сидели — и очень вниматель- 
но, кажется, даже сочувственно, 
слушали все, что говорилось. А гово- 
рилось — в первую очередь как раз 
им: мы-де о вас заботимся, думаем, 
как бы вам стать почище да поумнее, 
ведь нам, государству то есть, без 
вас не обойтись, нам это очевидно, 
так и вы нас, бедолаг, поймите. И еще: 
вы, братцы, вспомните, как мы вас в 
августе прикрыли собственным те- 
лом — а могли бы вашу контору прик- 
рыть навовсе... нет, оказали доверие, 
дали шанс исправиться, будьте же 
людьми, в конце-то концов! 

Сидел и я в том зале, на некотором 
от них расстоянии, между зарубеж- 
ным журналистом и нашенским 
«подписантом», за два десятилетия, с 
середины 60-х до середины 80-х, не 
напечатавшим в России ни строки, ни 
в прозе, ни в стихах, по милости «кон- 
торы» и ее же стараньями ныне полу- 
чающим пенсию по инвалидности... 
сидел я — и ждал, что вот прямо 
здесь и теперь, на наших глазах, «ви- 
новники торжества» возьмут да и ста- 
нут в самом деле людьми! 

Мнилось уже — «процесс пошел»: 
вон как они кивали своими головами, 
слушая про деидеологизацию и де- 
партизацию ГБ, про сокращенье шта- 
тов, ликвидацию систем тотальной 
слежки и открытие архивов... Но при- 
спела пора им самим высказаться — 
и что же они возгласили? «Простите, 
родимыя! Больше — ни-ни»? 

Нет. Сказано было — безо всякого 
юродства, предельно искренне и 
прямо: наш комитет, в принципе, здо- 
ровый организм, постоянно ищущий, 
все более совершенствующий свою 
работу, курс у нас один — вперед и 
выше, будем и впредь верны лучшим 
тракциям ВЧК-КГБ, возьмем от на- 
ших предшественников только то, что 
выдержало проверку временем, ура, 
товарищи! 

Н у и чего вы, ребята, так на 
бедного полковника наб- 
росились? Чего вы орете? 
Честный, благородный человек. Не 
стал кривляться — мол, судите меня, 
подлеца! — а как на духу: будем зор- 
ко стоять на страже героических за- 
воеваний демократической револю- 
ции! отразим любые происки внешних 
и внутренних врагов! можете спать 
спокойно! 

Чем вам это все не нравится? Вы 
что, забыли, где живете? 

Вы живете в стране, где самыми 
уважаемыми людьми неизменно были 
учитель, врач, священник и судья. А 
самым презренным человеком — 
филёр. Все понимали: в жизни, увы, не 
обойтись не только без учителя, но 
и без сыщика, не только без суда 
присяжных,, но и без тайной полиции. 


Однако, при отчетливом понимании 
этой данности, так сказать, при 
исполнении гражданского долга, 
неукоснительно соблюдался и долг 
чести. Понятие о приличии. Снимать 
шапку ѵѵ кланяться, приветствуя вра- 
ча или священника, — само собою, 
прилично. А подавать руку филёру — 
неприлично, ибо этот несчастный че- 
ловек исполняет дело нечистое, 
презренное. Подлое. 

И еще — слишком было укоренено 
в общественном мнении: нарушая по 
какой-то причине гражданский ко- 
декс, можно причинить вред телес- 
ный; нарушая кодекс чести — можно 
повредить душе. 

Мы никогда не узнёем точного чис- 
ла жертв Лубянки — тех, кто был 
беззаконно и безвинно убит, умучен, 
изувечен в ГУЛАГе. Какова ни яви- 
лась бы цифра — она чудовищна. Но 
только и о другой цифре, попросту не- 
исчислимой, задумаемся. О десятках 
миллионов не угодивших в тюрьму и 
лагерь, уцелевших на воле, но зап- 
лативших за эту мнимую свободу 
признанием стукачества, доноситель- 
ства, оговора — «из всех искусств 
важнейшим». Единодушным и всена- 
родным, пассивным или участливым, 
отведением первой роли в обществе 

— филёру и палачу. 

Я передергиваю? Даю волю чувст- 
вам? 

Увы, это в августе 91-го я и вы со 
мною вместе дали волю чувствам — 
разнюнились, рассупонились! — и 
дали уйти от суда праведного КПСС 
и КГБ (а судить их можно и нужно бы- 
ло лишь вместе: ручка ручку мыла, и 
неизвестно, кто кому более прислу- 
живал). Сегодня — можно только хо- 
лодно и бесстрастно констатировать 
факт, по-прежнему вопиющий. 

Мы к ним притерпелись. Мы — вна- 
чале отчасти, а потом и в полной мере 

— признали их доводы, оправданье 
ими исключительного права на под- 
лость высшими интересами. Но самое 
забавное приключилось впоследс- 
твии с нами самими: пресловутые вы- 
сшие интересы, оказалось, легко оп- 
равдывали не только строительство 
Беломоро-Балтийского канала (зна- 
ем, какой ценой!) — но и донос на 
собственного супруга... 

Все думаю: на что же это похоже? 
Вот эти их заверения, что назад доро- 
ги нет, что прошлое не повторится и 
надо на нем раз навсегда поставить 
крест, что доблестные органы спо- 
собны на самоочищение, что они, в 
принципе, здоровый организм? 

А вот: бумажка. Если доживу — 
и будет еще один шанс отдать 
их под суд, и будет случай прий- 
ти свидетелем, — с этой одной бу- 
мажкою и явлюсь. 


Разослана она была, прямо-таки 
как повестка, всем тремстам тысячам 
подписчиков Большой Советской Эн- 
циклопедии (2-го издания). Цитирую: 

«Г осударственное научное изда- 
тельство «Большая Советская Эн- 
циклопедия» рекомендует изъять из 
5-го тома БСЭ 21, 22, 23 и 24 страни- 
цы, а также портрет, вклеенный меж- 
ду 22 и 23 страницами, взамен кото- 
рых Вам высылаются страницы с но- 
вым текстом. 

Ножницами или бритвенным лезви- 
ем следует отрезать указанные стра- 
ницы, сохранив близ корешка поля, к 
которым приклеить новые страницы». 

На страницах 21, 22, 23 и 24 тома 5 
БСЭ напечатана была статья о това- 
рище Берия Лаврентии Павловиче, 
спустя три года расстрелянном. 

Что там Беломорканал — поднад- 
зорные кирка, лопата, тачка... вот — 
триумф доблестных наших органов: 
триста тысяч «вольняшек», по 
всем городам и весям, пыхтя и озира- 
ясь на зашторенные окна, режут и 
клеют, и вырезанное сжигают, и пепел 
по ветру, или, того пуще, как учили в 
минуту опасности, съедают, чтобы 
вовсе никаких следов! 

Это ли — не соучастие в злодейст- 
ве?! В его сокрытии?! 

Переосмысливая историю наших от- 
ношений с «органами», как-то привык- 
ли мы к употреблению слова «страх». 
Уже и не так страшно, уже и мнится: 
страх — преодолен. 

Но страх — вещь примитивная, в 
истории на нем далеко не уедешь. 
Надобно еще задействовать материи 
более деликатные. Тщеславие, к при- 
меру. Лицемерие. Нужна еще и вера 
— достаточно слепая, чтобы жабу 
Берия, слизняка Ягоду и зловещего 
карлика Ежова именовать народными 
героями, совестью нации, лучшими сы- 
нами отечества. 

75-летний послужной список 
ВЧК-КГБ в последние годы изучен во 
всех мыслимых аспектах — полити- 
ческом, правовом, социальном, психо- 
логическом. Лишь духовный аспект не 
затронут. А не с него ли следует вести 
отсчет — не с этого ли коллективного 
«сдвига по фазе», не с этой ли массо- 
вой болезни совести, одержимости 
духом нечистым, порчи, как в наро- 
де говорится? 

И — тогда еще такой вопрос: в 
стране, где общественное мнение, 
суд потомства, неписаный закон о 
том, что такое хорошо и что такое 
плохо, бездействуют, — возможен ли 
в принципе не только суд над кара- 
тельными органами, виновниками и 
исполнителями повальных казней, но 
и вообще существование «органов 
безопасности», безопасных для всех, 
кто не служит в этих органах? 


позиция 
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считает недавний зэк, а ныне первый ^секретарь Партии 
экономической свободы Леонид ШПИГЕЛЬ. 

Внук профессионального революционера, сын боевого 
летчика, тихий мальчик со скрипкой, после школы 
шлифовальщик на заводе «Серп и Молот», в 19 лет — 
строитель БАМа (там вступал в КПСС), в 29 — заработал свой 
первый миллион — строил в Подмосковье дороги, 
автостоянки, гаражи, — а в тридцать получил десять лет 
лишения свободы. Он вышел на волю через пять лет по 
помилованию с твердым убеждением: «Я устал в этой жизни 
быть рабом». 


— Леонид Теодорович, богатый 
человек — это самоощущение? 

— В известной мере. Кажется, Мон- 
тень заметил, что каждому человеку 
хорошо или плохо в зависимости от 
того, что сам он по этому поводу ду- 
мает. Ему же, кстати, принадлежит 
каламбур: если жить в нужде плохо, 
то нет никакой нужды жить в нужде. 
Представляю, какую реакцию вызовут 
эти сентенции у части нашей публики, 
особенно в нынешнее время. Между 
тем, ведь и в нашей стране, и за рубе- 
жом человек не может не думать о 
хлебе насущном. Но если там он де- 
лает деньги, занимается бизнесом, 
просто работает, улыбаясь бытию, то 
улыбающийся персонаж здесь восп- 
ринимается либо как патологический 
случай, либо — по глубокому убеж- 
дению окружающих — как прожжен- 
ный мошенник. 

— В нашей стране бедность всег- 
да почиталась высшей доброде- 
телью, а неимущий, каким бы глу- 
пым, злым, хамовитым ни был, 
становился объектом государст- 
венной заботы. Можно ли теперь из- 
менить отношение к богатым? 

— Давайте прежде всего не потря- 
сать мир — ни десятью днями, ни пол- 
тыщей дней. Не надо также засыпать 
людей обещаниями вроде тех, что ны- 
нешнее поколение станет морганами 
и фордами к какому-то году. Очеред- 
ная утопия обойдется нам дорого. 

Между тем, оглядываясь назад, 
надо с горечью признать: комму- 
нистический режим потрудился на 
славу. Была выведена новая искус- 
ственная особь — советский 


человек, в которого просто вбиты 
идеи равенства и ненависти к бога- 
тым. 

— И ничего не изменишь? 

— Мы достаточно хорошо ощутили, 
что идеология — страшная разруши- 
тельная сила Но она же может быть 
и созидательной. Можно было зате- 
вать такое многотрудное дело, как 
рынок, не имея ясно обозначенных 
ориентиров, идеологии рыночных от- 
ношений? Когда в умах людей царит 
полная неразбериха, а взгляд их упи- 
рается то в нищего, то в киоск, бит- 
ком набитый всякой заморской вся- 
чиной, и ничего кроме роста цен не 
светит, людям приходится сильно 
сомневаться в серьезности намере- 
ний властей. Как верно заметил пуб- 
лицист Лев Тимофеев, каждая новая 
эпоха в жизни народа начинается 
вовсе не победой на выборах, а 
именно внедрением в общественное 
сознание той или иной идеи, облачен- 
ной в словесную формулу. 

— Но так ли уж нужна идеология? 
Само слово несет в себе дух тота- 
литаризма. И многих это насторажи- 
вает. . . 

— Может быть. Назовите как угод- 
но. Но растолкуйте людям, какая сто- 
ит цель, каковы средства ее достиже- 
ния, шаг за шагом раскрывайте без 
утайки, что их ждет. Нельзя также за- 
бывать, что значительная часть на- 
шего заметно обнищавшего об- 
щества находится под облучением 
неокоммунистической пропаганды, а 
потому избитые клише о мироедах и 
эксплуататорах не такой уж пустой 
звук. 



— Коль скоро вы упомянули из- 
битые клише, то вот еще одно: за- 
висть носит в России глобальный 
характер и толкает; завистника на 
самые дикие поступки. Так ли это? 

— Это весьма сложное, противоре- 
чивое, часто умело маскирующееся 
чувство. Однако увязывать напрямую 
зависть с бедностью абсурдно, как и 
считать ее национальной чертой ка- 
кого-либо народа Так называемая 
«белая зависть» — приводной ре- 
мень конкуренции. Плох тот предпри- 
ниматель, который не метит в Рок- 
феллеры. 

— Вас не раздражают разговоры 
о том, что наши богатые люди без- 
нравственны, что их баснословные 
капиталы нажиты неправедными 
путями? 

— В стране, где всеобщая подозри- 
тельность была нормой жизни, труд- 
но отвыкать от дурных привычек. И 
человеку, который на все корки поно- 
сит богатых, тут же хочется предло- 
жить: «СумейЛы, кто тебе мешает?» 
Однако по опыту знаю, что на это не- 
медленно последует целая куча 
аргументов: почему сие для него' не- 
возможно. Но сколько бы человек ни 
бранился в адрес богатых, а быть та- 
ковым ему все равно хочется. Так что 
давайте сначала станем состоя- 
тельными людьми, почувствуем вкус к 
нормальной, не искаженной вечным 
безденежьем жизни. Путь к этому из- 
вестен: свобода, признание приори- 
тета прав человека над всеми дру- 
гими. И прежде всего — право сво- 
бодно трудиться, продавая свой труд 
или его результаты. Кроме того, надо, 
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«Теневик — это судьба» 


чтобы в частный бизнес, большой и 
мелкий, оказались вовлечены мил- 
лионы людей. Основной мотив их дея- 
тельности — не абстрактные идеи о 
светлом будущем, а весьма ощути- 
мая, и главное, близкая экономичес- 
кая выгода. 

— Социализм и личное деклари- 
рованное богатство — две вещи не- 
совместимые. Тем не менее миллио- 
неры у нас были всегда. Они лишь 
не могли легализоваться. 

— Не могут и теперь. И обычно эту 
процедуру берут на себя органы пра- 
восудия. Где-то в семидесятые годы 
появилось понятие «теневик». В ка- 
честве мишени был выбран хо- 
зяйственный руководитель, кото- 
рый-де и подвел экономику под мона- 
стырь, набив при этом собственные 
карманы. Понимаете, людьми, живу- 
щими среди постоянного дефицита, 
всегда легко манипулировать. Им 
ничего другого не остается, как наде- 
яться, что, разобравшись с очеред- 
ным вредителем, мы, наконец, зажи- 
вем по-человечески. И вот в печати 
замелькали термины «коррумпиро- 
ванные структуры», «цеховики», «ма- 
фия». По команде со Старой площади 
правоохранительные органы пока- 
зали широким народным массам, что 
свой хлеб они едят не напрасно. До- 
стоянием гласности стали дела Соко- 
лова, магазина «Океан». Между тем, 
как только директор Елисеевского 
начал давать правдивые показания, 
не утаивая имен, наше доблестное 
правосудие странным образом за- 
торопилось и к вящему удовлетво- 
рению народа ему был вынесен самый 
суровый приговор, тотчас же приве- 
денный в исполнение. Тем, кто благо- 
разумно помалкивал, давали боль- 
шие сроки, но жизни сохраняли. 

Вторая волна арестов пришлась на 
начальный этап перестройки, когда 
Горбачеву надо было укорениться у 
власти. 

Правда, в 1987 году впервые 
за все существование советской вла- 
сти произошло неслыханное — вы- 
несли много оправдательных приго- 
воров тем, кого не успели посадить. 
Газеты запестрели статьями о нару- 
шениях соцзаконности, о презумпции 
невиновности и т.д. Одновременно с 
этим значительное число следова- 
телей распрощалось со своей рабо- 
той. Их увольняли под предлогом то- 
го, что они грубо нарушали свои слу- 
жебные обязанности. Однако истина 
состояла в том, что многие из них ра- 
сполагали сведениями о разного ро- 
да делах партийных, советских, про- 
фсоюзных номенклатурщиков и ста- 
новились неудобными. 

— Стало быть, «теневик» — это неч- 
то иное, нежели мы представляем? 

— «Теневик» — это судьба. И те, 


кто обжегся на молоке, дуют на воду. 
Они и рады бы, как все нормальные, 
здравомыслящие предприниматели, 
которые пекутся не только о своих 
барышах, но думают о своем народе, 
легализоваться, вложить средства в 
производство, но нет никаких гаран- 
тий, что тебя завтра не посадят. За- 
кона о частной собственности нет, 
нет многих других законодательных 
актов, страхующих человека от 
кульбитов нашей политической 
жизни. А между прочим, теневики ста- 
рой закалки — одни из немногих, кто 
пытается (и это им удается) скрепить 
разорванные экономические связи 
между республиками бывшего Сою- 
за, обеспечить людей новыми рабо- 
чими местами. 

Посмотрите, однако, что происхо- 
дит. Налоги платятся во всем мире, но 
там людям, решившим открыть свое 
дело, идут навстречу — помогают кре- 
дитами, освобождают от непомерных 
оброков на период становления и т.д. 
Наше же государство еще в колыбе- 
ли норовит прихлопнуть частную 
инициативу налоговой гирькой! 

А возьмите вмешательство госу- 
дарства в дела частного бизнеса. 
Оно, как и в былые времена, настыр- 
но и чванливо-поучающе. Вот пример. 
В Костроме живет и работает круп- 
ный предприниматель Александр 
Хомяков. В его распоряжении находи- 
тся четыре магазина и кафе. Он 
постоянно жертвует деньги в го- 
родскую казну, содержит областную 
команду по вольной борьбе, в кото- 
рой есть один призер мирового пер- 
венства, два чемпиона Европы, вме- 
сте с церковью организует каждо- 
дневные обеды для пожилых малоиму- 
щих горожан. Но вот незадача: отделу 
торговли при местной администрации 
не понравился режим работы кафе. 
Они прислали письменное повеление, 
чтобы кафе работало не с 8 до 22, а 
с 9 до 21 часа, а заодно запретили 
включать музыку, которая, дескать, 
нервирует жителей домов, располо- 
женных от него в полукилометре. 

А вот факты, так сказать, из другой 
оперы. Как стало известно, компетен- 
тные органы в спешном порядке со- 
бирают списки всех предпринимате- 
лей, идет прослушивание их телефон- 
ных разговоров, считывание инфор- 
мации с компьютеров. Около 90 про- 
центов разного ранга предпринимате- 
лей «на мушке» у органов правопо- 
рядка, и они только ждут команды, 
чтобы взять их тепленькими. Да что 
там ждут! В течение марта только в 
Москве под разными предлогами уже 
арестовано 15 крупных предпринима- 
телей. 

— В последнее время участились 
случаи бандитских нападений на 
отдельных предпринимателей, на 


их офисы. Как прежде говаривали, 
куда смотрит милиция? 

— По статистике, сегодня почти 
каждое третье преступление в стра- 
не совершается против частного биз- 
неса. Не имея государственной защи- 
ты своей деятельности, предприни- 
матели вынуждены защищаться сами, 
создавая службы безопасности. 
Иногда возникают довольно странные 
ситуации. Для примера: в феврале 
этого года в самом центре Москвы 
группой лиц было совершено бан- 
дитское нападение на помещение, 
принадлежащее «Группе Мост». Нес- 
мотря на неоднократное обращение 
охраны в ближайшее отделение ми- 
лиции, своевременных мер принято 
не было. Один из нападавших ока- 
зался ранен сотрудником службы 
безопасности. А что же милиция? 
Увы, до сих пор никто из нападавших 
не задержан. Наоборот, задержали 
защищавшегося охранника. 

Вот и думай, что это: проявление 
, непрофессионализма или еще одно 
доказательство того, как успешно ми- 
лиция, игнорируя позицию своего ру- 
ководства, всячески противодейст-' 
вует применению Закона «О частной 
детективной и охранной деятельно- 
сти в Российской Федерации»? Ком- 
мерческим организациям выданы 
только три разрешения на пистолеты 
Макарова — бесспорное свиде- 
тельство сознательного блокирова- 
ния лицензирования оружия. Но глав- 
ное в ином. Появление коммерческих 
охранных структур вытеснит милицию 
с рынка охранных услуг. Сейчас, взяв 
на себя «заботы» о мелком и сред- 
нем бизнесе, она получает с него не- 
малые деньги. Таким образом, биз- 
несмены вынуждены «отстегивать» 
либо им, либо рэкету. Но что это как 
не рэкет под «крышей» государства? 

— Итак, государственные струк- 
туры теснят предпринимателей, 
правоохранительные органы вост- 
рят когти, часть общества косится 
в их сторону, словом, положение — 
не позавидуешь! И тут появляется 
Партия экономической свободы, 
которая открыто протягивает руку 
нарождающемуся частному бизнесу 
и становится на защиту осужденных 
хозяйственников. Не боитесь дур- 
ной славы поборников жулья? 

— Это вот мнение приходится то и 
дело опровергать. ПЭС никогда не за- 
являла о своей корпоративности, при- 
верженности большому бизнесу. Мы 
постоянно подчеркиваем, что выра- 
жаем интересы той части россиян, ко- 
торые хотят стать подлинными хозяе- 
вами своей судьбы в обществе, осно- 
ванном на частной собственности и 
инициативе граждан. Естественно, 
поэтому мы уделяем внимание га- 
рантиям прав собственности и сво- 
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боды предпринимательства. В ПЭС 
создана и активно действует право- 
защитная секция, ее работой руково- 
жу я и Виктор Сокирко, член политбю- 
ро партии, председатель Общества 
защиты осужденных хозяйственни- 
ков и экономических свобод. При на- 
шем содействии за последний год из 
мест лишения свободы вернулись 
более 90 человек. Разумеется, это 
капля в море, если учесть, что 127 ты- 
сяч хозяйственников — мы считаем 
их жертвами экономических репрес- 
сий — томятся сегодня в тюрьмах и 
лагерях. 

Не прибавляет оптимизма и обста- 
новка в стране. Партия экономичес- 
кий свободы внимательно следит за 
ее развитием. 

Мы поддерживаем президента Ро- 
ссии, выступаем за стабильность в 
обществе и продолжение реформ. 
Можно только выразить соболезно- 
вание тем, кто так яростно бьется за 
реставрацию системы. Боюсь, они яв- 
но перепутали, приняв ее пред- 
смертные судороги за второе дыха- 
ние. 

— Леонид Теодорович, более 
года назад в интервью «Столице» 
(№ 6, 1992) вы, вчерашний осужден- 
ный, говорили о готовности посвя- 
тить себя борьбе за освобожде- 
ние «фанычей» (так на лагерном 
языке называют хозяйственников). 
Сегодня вы — первый секретарь 
Партии экономической свободы. 
Приход в политику — это воля об- 
стоятельств или же осознанный вы- 
бор? И как насчет освобождения, 
фанычей? 

— Я всегда хотел быть свободным, 
самостоятельно реализовывать свои 
способности. Но вышло так, что с со- 
ветской системой мы не поняли друг 
друга, за что я и поплатился. Когда я 
вышел на свободу, то дал себе слово 
не только рассказать о тех, кто 
остался за колючей проволокой. Они 
должны быть вызволены оттуда. Им 
нужна правовая и политическая за- 
щита. 

«Фанычи» первыми шагнули из заф- 
лаженной зоны к новым обществен- 
ным отношениям. Неужели, думал я, и 
тем, кто неминуемо пойдет им вслед 
— талантливым, молодым, толковым 
и потому не вписывающимся в систе- 
му, — уготована та же печальная 
участь? Так быть не должно. Неприя- 
тие системы как таковой определило 
мой выбор. 

Вел беседу Александр СИРОТА 



Вы хотите иметь хороший урожай 
овощных культур? Вы хотите иметь кра- 
сивые, благоухающие ароматом цветы на 
своих клумбах? Звоните нам по телефо- 
ну 272-67-22, и фирма «ЦВЕТЫ РОССИИ» 
поможет вам приобрести лучшие сорта 
семян овощных культур, посадочный ма- 
териал, цветы горшечные в ассортимен- 
те, с/хозяйственную продукцию. 

В торжественные и траурные дни 
фирма «ЦВЕТЫ РОССИИ» всегда с вами. Вам доставят на дом 
букеты цветов для невесты, бутоньер для жениха, выполнят 
аранжировку цветами свадебного стола, свадебной машины. 
Фирма выполнит ваши заказы на композицию с выражением со- 
болезнования, оформление траурных ритуалов, обеспечит со- 
путствующими товарами. Только у нас вы получите квалифици- 
рованную консультацию по агротехнике, выращиванию цветоч- 
ных, овощных, плодовых культур, а также по планировке учас- 
тка под строительство и посадку. Садоводы смогут получить у 
нас агротехнические анализы почв, открытого грунта. 

Звоните нам, и все цветы России будут ваши. 

Фермерское хозяйство «ЦВЕТЫ РОССИИ» 


К НАМ ДОЕХАТЬ НЕ ПРОБЛЕМА. 
ВАМ ПОМОЖЕТ ЭТА СХЕМА! 



1 КРАСНОГВАРДЕЙСКАЯ 


«МММ»* - ОСТАНКИНО» с 10 до 19, кроме воскр. 

«МММ» - ЭКСЛО» с 9.30 АО 18, кроме пон. ^ 111 00 65 

«МММ» - НАГАТИНО» с 9 до 19, кроме воскр. Ш 20 70 


3 «Столица» № 17. Зак. 1161 




имидж- 

реклама 



МЕЗТСЖ НОІЛЗШСЗ ш. 
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"ДЫШЛ ДУХАМИ И ТУМАНАМИ... " 


Как рождается туман 
летними рассветами? 
Сквозь стебли, соломинки 
тянется голубоватыми 
призрачными струйками 
к небу, к розовой раковине 
мимолетных облаков. 
Может быть, лучшее 
раннее утро в моей 
жизни вспомнилось лишь 
тогда, когда я вдохнула 
“Фоли де Креатюр”. Не 
случайно французские 
парфюмеры 

квалифицировали аромат 
этих духов так: веяние 
бегущих облаков. 

Необычный флакон, повторя- 
ющий силуэт дамы в глубоко 
надвинутой шляпе, мелькнул на 
телеэкране в “Образе моды". Мо- 
лодая женщина лермонтовского 
идеала красоты - с золотистыми 
волосами и карими бархатными 
глазами - перевела название ду- 
хов как “Безумство женского соз- 
дания". Сказала: “Наша фирма 
хочет представить в России новые 
даже для Франции духи". 



И вот в моих руках тот самый 
флакон с розовыми духами... Зна- 
комый силуэт. Странная, вечно 
меняющаяся женщина. То в мод- 
ном пальто с высокими плечами, 
то нимфа в ореоле кудрей и 
соскальзывающей тунике: “Безум- 
ство женского создания”... 

За круглым столом офиса рядом 
со мной та самая незнакомка, 
мелькнувшая на телеэкране, - 
Елена Рогачева, директор ком- 
пании “Местон Холдинге”, гене- 
рального представителя француз- 
ской фирмы “Парфюм Жиль Кан- 
тюэль". 

- Елена, что вас лично более 
всего привлекает а вашей рабо- 
те? 

- Ее нестандартность. Идея 
фирмы “Парфюм Жиль Кантюэль", 
которую представляет наше 
предприятие, - она необычна, как 
необычен ее создатель - человек 
в высшей степени творческий и 
утонченный. Духи "Фоли де Кре- 
атюр" - экстравагантные уже по 
своему названию - “Безумство 
женского создания". Они откры- 
вают весенне-летний сезон в пар- 
фюмерии. 

Знаете, у духов есть свой 
фестиваль в Каннах. “Фоли де 
Креатюр", презентация которых 
прошла в ноябре 1992 года, по- 
лучили приз как духи класса экс- 
тра-люкс. В честь их был построен 
большой легкий розовый парусник. 

— Как же это было? 

- Канны - город моря и обла- 
ков. Каждая фирма по-своему 
“подает свою продукцию". “Фоли" 
представила ее на сей раз в облике 
мечты Ассоль - яхты с розовыми 
парусами... 

— Мне, откровенно говоря, 
нравятся свежесть, необычность 
запаха “Фоли”. Из чего он “скла- 
дывается”? 

- Здесь жасмин и роза, полиан- 
тус в гармонии с лилией, фиал- 
ковый цвет в сочетании с персиком 
и ананасом, деликатное решение 


букета из сандалового дерева, 
кедра и амбры. В этих духах 
столько секретов... 

— Елена, попробуйте опре- 
делить их Одним словом. 

- Загадочность. Днем они несут 
нежность, ночью — страсть. Они 
неповторимы - по-разному дарят 
аромат и восемнадцатилетней де- 
вушке и женщине бальзаковского 
возраста. Они зависят от настро- 
ения и создают его. Они... живут 
своей жизнью. 

- Бунин, кажется, писал, что 
каждый город имеет свои цвет 
и запах. А Париж? 

- Цвет - серый. Запах - 
сырости, жареных каштанов... 

— А России вы решили 
подарить аромат... 

- “Фоли де Креатюр". 

— А где можно приобрести эти 
духи? 

- Наша компания предлагает 
большие оптовые партии. Для 
российского рынка была 
просчитана специальная цена. 

- А можно ли где-нибудь 
купить один флакон в подарок? 

- На Тверской улице, в магазине 
“Подарки". Но уже готовятся к 
продаже и дезодорант “Фоли", и 
паста для ванны, и помада - целый 
спектр: от фиалкового до коричне- 
вого. Готовится и другая совсем 
новая ультрасовременная линия: 
“Аламо" - мужская супер парфю- 
мерия. 

- “Аламо” это тоже “силуэт”? 

- Смотрите - это фигура воина. 

- Но он не сравнится с мер- 
цающим розовым силуэтом 
“Фоли”. Вы сказали по телевизо- 
ру: “Нет такой женщины, которую 
не очарует ”Фоли”. 

- Я хочу добавить: “Нет такого 
мужчины, которого не очарует 
женщина, благоухающая всеми 
безумствами "Фоли". 


Беседу вела 
Калерия КОНОПЛЕВА 
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ГЕНЕРАЛЬНЫМ ПРЕДСТАВИТЕЛЕМ ФИРМЫ 



“ПАРФЮМ ЖИЛЬ КАНТЮЭЛЬ” В РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ 



КОМПАНИЯ “МЕСТОН холдинге” 

ТЕЛ. 280-77-22 


Прибыль превыше всего, но честь — выше прибыли 

ВЕСТНИК СИСТЕМЫ 


« 



\\ 
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ПЕРИОДИЧЕСКИМ ИНФОРМАЦИОННЫМ БЮЛЛЕТЕНЬ 


К СВЕДЕНИЮ 
ГОСПОД ВКЛАДЧИКОВ! 

Дирекция фирмы «Атрис» системы 
«Малекс» доводит до сведения 
вкладчиков следующую 
информацию: 


С 5 апреля 1993 г. произведена 
индексация процентной ставки по 
жилищным сертификатам: 


Номинал 

до 05.04 

С 05.04 

1 тыс.руб. 

100% 

125% 

5 тыс.руб. 

100% 

125% 

10 тыс.руб. 

100% 

125% 

50 тыс.руб. 

100% 

125% 

100 тыс.руб. 

120% 

165% 

300 тыс.руб. 

130% 

170% 

500 тыс.руб. 

130% 

180% 

1 млн.руб. 

150% 

200% 


ЭТО ВЫ МОЖЕТЕ НЕ ЧИТАТЬ! 

Но тогда Вы не узнаете об уникальной возможности 
вложить деньги в строящиеся отдельные благоустроен- 
ные квартиры в Москве и коттеджи В ближнем Подмо- 
сковье, причем строительство производится по 
рекордно низким ценам, а по вкладу кроме того начис- 
ляются выгодные проценты. Эта возможность — 

ЖИЛИЩНЫЕ СЕРТИФИКАТЫ 
СИСТЕМЫ «МАЛЕКС» 

Покупайте их в МП «Атрис* по адресу 
Москва, у л. Рогожский поселок, д. 3 
(ст. м. «Марксистская») 
в 482-93-83, 489-05-53, 233-44-01,384-36-13 



АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «СЕРВИСТРЕСТ» СИСТЕМЫ «МАЛЕКС» 

— возьмет на дострой объекты незавершенного жилищного строительства в г. Москве; 

— приобретет за рубли квартиры в г.Москве на Ваших условиях 
(оплата сразу и любым способом); 

— купит готовые жилые дома; 

— проведет переговоры с городскими администрациями по 
покупке комплексов жилых домов и микрорайонов. 

ТЕЛЕФОН: 278-35-38 


Квартиры 

Ориентиров, 
общая площадь, кв.м 

Стоимость, тыс.руб. 

1-й ЖИЛИЩ.СПЙСОК (3 года) 

2-й ЖИЛИЩ.СПИСОК (5 лет) 

3-й жилищ.список (8 лет) 

Однокомнатные 

38—45 

3.990—4.725 

1.710—2.025 

760—900 

Двухкомнатные 

56—62 

5.880—6.510 

2.520—2.790 

1.200—1.240 

Трехкомнатные 

75—77 

7.875—8.085 

3.375—3.465 

1.500—1.540 

Четырехкомнатные 

86—89 

9.030—9.345 

3.870—4.005 

1.720—1.780 


ЛЬГОТЫ ВКЛАДЧИКАМ 

Для вкладчиков, сразу оплативших всю стоимость квартир на момент заключения договора, 
предусмотрено существенное сокращение сроков получения квартир. 

Подобные льготы также касаются оплативших 75% или 50% стоимости заказанных квартир. 
По мере роста стоимости квартир вкладчики, внесшие полную ориентировочную стоимость 
заказа, могут не доплачивать разницу в ценах, то есть для них стоимость их заказа остается 
неизменной, что оформляется отдельным соглашением. Проценты по вкладу в этом случае, 
естественно, не начисляются, а сокращения срока получения квартир не происходит. 
СПРАВКИ:Тел. 233-44-01, 482-93-83, 384-36-13, 902-09-02 с 9.00 до 17.00 
Тел. 473-96-90, 404-70-84 с 16.00 до 22.00 



О РАЗВИТИИ КАПИТАЛИЗМА В РОССИИ 

Если бы Маяковский только знал, что его эпиталама 
вождю войдет в один из самых горьких и смешных анекдо- 
тов! «Мы говорим Ленин, подразумеваем — партия, мы го- 
ворим партия, подразумеваем — Ленин, — ' цитировал спе- 
циалист по народной мудрости и под общий хохот печаль- 
но резюмировал, — вот так всю жизнь — говорим одно, а 
подразумеваем совсем другое». И то верно: писал крем- 
левский мечтатель в молодости о развитии капитализма в 
России, и доказательно писал, а думал, редиска, совсем о 
другом. 


Фредерик Старр, специа- 
лист по русским делам из 
Хадсоновского института в 
штате Индиана, согласен с 
великим бедоносцем XX ве- 
ка в том, что капитализм в 
России развивается, и неп- 
лохо. Но, во-первых, в отли- 
чие от Ильича имеет в виду 
не конец минувшего столе- 
тия, а излет нынешнего, а во- 
вторых, одновременно не 
строит козни. Видимо, пола- 
гает, что этим займется 
съезд, который наверняка 
сочтет статью в «Вашингтон 
тайме» злобной клеветой, а 
ее автора — агентом влияния 
мирового капитала. Говорить 
о том, что эксперимент с ка- 
питализмом в России прова- 
лился, отмечает автор, такая 
же нелепость, как объяв- 
лять о провале марафонско- 
го забега только потому, что 
бегуны не достигли 
26-мильной отметки к концу 
первых десяти минут. 

Оказывается, по Старру, на 
народном уровне капитализм 
у нас процветает. Ну, это я, 
положим, каждый день и сам 
вижу у «Макдональдса». Но 
там больше говорят о ценах, 
а Фредерик из Индианы — о 
процентах. Я, к примеру, не 
знал, что число несельско- 
хозяйственных рабочих, за- 
нятых на негосударственных 
предприятиях, возросло за 
один год в два раза — с 10 
процентов всей рабочей си- 
лы до 21 процента. Повсюду 
появляются новые предпри- 
ниматели. 1 5 процентов 
прошлогоднего урожая зер- 
новых было продано через 
новые частные товарные 
биржи. Не нуждается ро- 
ссийский капитализм, по мне- 
нию ученого, только в одном 
— в заявлениях западных 
специалистов-писателей о 
его провале. 

Ох уж эти бумагомараки, 
клявшие Хрущева и Бреж- 
нева и вдруг переметнув- 
шиеся к Анпилову и Стерли- 
гову! Не читают они сообще- 
ний российских информаци- 


онных агентств. В Татарста- 
не, например, побратались с 
южными корейцами и подпи- 
сали соглашение с известной 
фирмой «Дэу». На базе мно- 
гострадального Елабужско- 
го завода создадут совмест- 
ное предприятие, которое 
будет ежегодно выпускать 
до 200 тысяч автомобилей 
«Райсер». Для этого потре- 
буются инвестиции — около 
1 миллиарда долларов. Поло- 
вину этой суммы корпорация 
«Дэу» берет на себя. Но да- 
лекой фирме этого мало, со- 
общает ИТАР — ТАСС. Поэ- 
тому, слившись в экстазе с 
казанскими заводами «Эле- 
кон», «Радиоприбор», «Элект- 
роприбор» и «Терминал», 
фирма будет клепать в год 
до 100 тысяч телевизоров, 
видеокамер и другой элек- 
тронной техники. То-то по- 
смотрим очередной мекси- 
канский сериал в хорошем 
изображении вместо цирка, 
который ошибочно назвали 
съездом. 

Кстати, в Татарии позабо- 
тились и о цирках. КамАЗ, к 
примеру, поставил на поток 
производство «Шапито» для 
компании «Российский цирк». 
Одно из подразделений авто- 
гиганта, НПП «КамАЗ — 
Мотеко», в мае собирается 
порадовать Юрия Никулина — 
отправить, ему первый комп- 
лект цирковой передвижки. 

С передвижением в России 
всегда была напряженка. 
Поэтому «Постфактум», со- 
общив о цирковых трюках ав- 
тозаводцев, в другой ин- 
формации уведомляет, что 
компания «Т рансаэро» пер- 
вой стала использовать на 
внутренних линиях амери- 
канские «Боинги». Так что па- 
ссажиры могут попасть в Ки- 
ев, Минск и Сочи на широ- 
кофюзеляжном борту, где не 
надо поджимать под себя но- 
ги. А бамовцы, пробужден- 
ные капитализмом от спячки, 
встрепенулись и приступили 
к сооружению новой желез- 
ной дороги. 160 километров 


стального пути, как писалось 
в застойное время, свяжут 
Еравнинский район Бурятии с 
Транссибом. И пойдет- 
поедет полиметаллическая 
руда туда, куда надо. 

Заботятся производители 
о нас, грешных, вопреки пе- 
ссимистическим прогнозам. В 
Воронеже местные умельцы 
из проектно-конструкторско- 
го бюро, вдохновленные 
рынком, создали аж три новых 
вида твердого сыра — 
«Донской», «Сагуновский» и 
«Лискинский». Поели? Теперь 
подумайте, чем украсить сытую 
жизнь. Дождитесь лета и 
мотайте в Белгород. Там при 
апексеевском акционерном 
обществе «Эфирное» с помо- 
щью французского оборудо- 
вания и компонентов будут 
выпускать такие духи и оде- 
колоны, что любимые женщи- 
ны, получив их в подарок, 
станут любить вас еще креп- 
че. А если возникли серьез- 
ные намерения — не обойтись 
без вояжа в Якутию, где ал- 
мазодобывающая компания 
«Туймададаймонт» развива- 
ет сеть мини-заводов. В адрес 
одного их них, что в поселке Чу- 
рапча, поступило оборудова- 
ние из Израиля. Генеральный 
директор завода Тимофей Но- 
ев уверяет, что в мае начнут 
гранить камушки, при виде кр- 
торых тают любые сердца. 

Но есть еще в глубинке 
верные ленинцы. Попросил 
британский фермер Майкл 
Вэар у АО «Шиловское» 150 
гектаров земли в аренду — в 
селе Шиловское Новосибирс- 
кой области. Продам, гово- 


рит, свою ферму и приеду по 
доброй воле в Сибирь. Бе- 
русь, мол, вместе с фермером 
Валентином Ивановым соз- 
дать образцовое хозяйство и 
залить Новосибирск моло- 
ком. Накося выкуси, отреаги- 
ровали сельчане. Не надо нам 
иностранцев, сами добьемся 
процветания. Знакомый мо- 
тив: говорят одно, а подра- 
зумевают совершенно другое. 

Эх, милые! Не успеете 
вскочить на подножку ухо- 
дящего поезда поздно бу- 
дет. Те, кто не думают, проиг- 
рывают. А те, кто сообража- 
ет? Судите сами: в Донецке 
организовали выставку-про- 
дажу педагогического опыта. 
Торгуют идеями — буклета- 
ми по различным предметам, 
сценариями школьных празд- 
ников... И прет покупатель — 
на идеи нынче спрос. Ново- 
сибирцы (горожане) собира- 
ются загнать англичанам кол- 
паки для глубоководных ска- 
фандров. Оказывается, нет 
ничего лучшего для оформ- 
ления тамошних пивных, чем 
эта деталь тяжеловодолаз- 
ного снаряжения. А в Петер- 
бурге додумались пригнать 
в Неву океанский лайнер 
на 800 мест и сделать его 
плавучей гостиницей на вре- 
мя проведения Игр Доброй 
Воли. 

Слава Богу, что не раке- 
тоносец. А то по Зимнему уже 
стреляли с подачи большого 
специалиста говорить одно, а 
подразумевать совсем другое. 

Александр АГОПОВ 
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ЧИТАТЕЛЕЙ 


Ася Вадимовна ФОМЧЕНКО 
Санкт-Петербург 


Научно-производственнг 
регистрированная в южнс 
проводит до 12 июня а 
журнал «Столица» на 2-е п 
НИЖЕ, чем в отделениях с 


Журнал «Столица» будет 

Вас время как коллективным подписчикам г.Москвы, так 
и жителям микрорайона «Москворечье» или храниться в 
подписном пункте до востребования для всех подписчи- 
ков, независимо от места жительства (подписка до вост- 
ребования со скидкой). 

Подписка производится по адресу: ул. Москворечье, 
дом 55, корпус 2 (видеосалон), по вторникам, четвергам 
и субботам с 12 до 17 часов. 

Справки по телефонам: 

923-74-58 с 11 до 17 часов (НПФ «Модуль») 

189-69-61 с 18 до 21 часа (контактный телефон) 

Л Г 


О ІірСИИІ^іиИИ ТЛИ 11^ І И у 

всех вас и следить за тем, чтобы вас 
не грабили и вы не обманывали 
друг друга... 

Я не собираюсь никому давать 
льготные и персональные пенсии. 
Государственная пенсия будет да- 
ваться всем, кто в ней нуждается, для 
того, чтобы вести скромную, но до- 
статочно обеспеченную жизнь, и кто 
уже не может зарабатывать себе 
сам. Всем одинаково. Остальное вы 
заработаете сами — такая возмож- 
ность у вас будет, потому что мое 
правительство будет правительст- 
вом максимальной экономии и мини- 
мальных налогов. 


эко-шлшдАль 


МЕНЯЕМ БИЗНЕСМЕНА 
НА ТАНКИ 

Обмен заложниками стал, 
увы, нормальным явлением 
нашей жизни. Но чтобы биз- 
несмена меняли на танки? И 
тем не менее такой «чейндж» 
предложили власти Украи- 
ны, задержавшие в Виннице 
молдавского коммерсанта 
Виктора Шофула. Он закупил 
на Украине шесть танков и 
переоборудовал их для 
работы на карьере в Молдо- 
ве. Компетентные органы 
сочли эту сделку незакон- 
ной и взяли незадачливого 
поставщика бронетехники в 
заложники, сообщает 

ИТАР — ТАСС. Для вызволе- 
ния его из плена уже приня- 
ты энергичные меры — три 
танка возвращены бывшим 
хозяевам. Однако осталь- 
ных трех, похоже, след про- 
стыл. Так что пока неизвест- 
но, возвратят ли заложника 
домой. 


НИЧТО НЕ ВЕЧНО? 

Трудности с энергоноси- 
телями коснулись такой 
деликатной сферы, как па- 
мять о погибших в войну. Со- 
ображения экономии вздо- 
рожавшего газа заставили 
руководителей Центрально- 
го района Калининграда 
прекратить подачу топлива 
к Вечному огню. Его предла- 
гается зажигать только в 
дни памятных дат. Правда, 
не ясно, как теперь называть 
эту неотъемлемую часть 
многих мемориалов — какой 
же он вечный, ежели горит 
несколько раз в году? Под- 
считав, что в пламени еже- 
годно сгорает свыше семи- 
сот тысяч рублей, област- 
ной центр обратился через 
газету «Калининградская 
правда» с предложением со- 
бирать деньги на поддержа- 
ние Вечного огня, коль ско- 
ро в казне на это средств 
нет. 


ВМЕСТО РЮМКИ ВОДКИ - 
ПУТЕШЕСТВИЕ 

Как известно, чтобы 
привлечь внимание посети- 
телей к созданной по его по- 
велению Кунсткамере, Петр I 
распорядился наливать 

каждому посетителю рюмку 
водки. В знаменитом Музее 
восковых фигур мадам Тю- 
ссо в Лондоне решили изб- 
рать безалкогольный путь. 
Чтобы придать новый им- 
пульс интересу к всемирно 
известному учреждению, 
здесь организовали путе- 
шествие во времени. Экспо- 
зиция «Дух Лондона», сооб- 
щает Би-би-си, составляет 
часть грандиозного плана 
обновления музея и обош- 
лась в 21 миллион фунтов. 
За четыре минуты посетите- 
ли, сев в вагончики, соверша- 
ют путешествие по четырем 
столетиям. Начинается оно 
со времен Шекспира, а за- 
канчивается в наше время. 


ДЕРЖАЛИ В СЕКРЕТЕ 

Алмазы не дают спать спо- 
койно председателю колхо- 
за «Украина» Винницкой 
области Николаю Бурхану. 
Проработав не один деся- 
ток лет в хозяйстве, он толь- 
ко сейчас узнал, что все это 
время топтал ногами сущий 
клад — колхозное алмазное 
месторождение. Эксперты 
оценивают запасы неболь- 
шого, но неглубоко зале- 
гающего месторождения в 
250 миллионов долларов. 
Предложение о промыш- 
ленной добыче председа- 
тель пока отвергает, требуя 
более высокую цену. Как 
оказалось, алмазное ме- 
сторождение в селе Якимов- 
ка было разведано в 1936 
году, но даже прежнее укра- 
инское руководство не зна- 
ло о его существовании. Сек- 
ретные данные об украинс- 
ких алмазах были получены 
из московских архивов. 
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люди и деньги 


Владимир КОСЕНКО 


Один высокопоставленный деятель ьыиказался недавно 
в том смысле, что для решения проблем финансовой 
стабильности, обуздания цен и укрепления рубля следует 
привлечь лучшие интеллектуальные силы страны. 

Я этот призыв понимаю так, чтб необходимо изобрести 
некое чудодейственное средство, нечто подобное 
«философскому камню», использование которого позволит 
решить перечисленные проблемы при сохранении 
российской расхлябанности и безответственности, 
неумения и нежелания работать. Постановка вопроса, 
несомненно, интересная, но мне представляется, что 
решение проблем лежит в иной плоскости. 


В самом деле, о какой финансо- 
вой стабилизации может идти 
речь, если, по словам вице- 
премьера Б.Федорова, «имеет место 
быть» такое положение: «К исходу 
двух месяцев работы в правитель- 
стве я с удивлением обнаружил, что 
никто не представляет, какие финан- 
совые потоки существуют в нашем го- 
сударстве. Миллиарды льготных 
кредитов, астрономические суммы 
раздаются направо-налево. Цен- 
тральный банк знает одну сторону 
дела, правительство — другую, свой 
«уголок» — у парламента». 

Чтобы понять причины непрерыв- 
ного увеличения взаимной задолжен- 
ности предприятий, столь же посто- 
янного роста цен при снижающихся 
объемах производства, следует бо- 
лее подробно остановиться на де- 
нежно-кредитной политике, сов- 
местно осуществляемой ныне прави- 
тельством, Верховным Советом и 
Центральным банком России. 

Предварительно позволю себе 
небольшое отступление, характери- 
зующее роль денежно-кредитных от- 
ношений в современном мире. 

Их развитие — без преувеличения 
— громадное достижение цивилиза- 
ции. Если представить себе чисто ги- 
потетический вариант внезапной лик- 
видации денежно-кредитных отно- 
шений, то следствием такого пово- 
рота событий будет практически 


мгновенное сокращение в 3 — 4 раза 
создаваемых населением планеты 
Земля ценностей. 

Приведу такой пример. Из всех 
используемых концерном «Фолькс- 
ваген» активов лишь 30 процентов со- 
ставляют его собственные средства, 
а 70 процентов — привлеченные, за- 
емные — кредиты то есть. Какое 
влияние на хозяйственную деятель- 
ность оказывает это сращивание про- 
мышленного и финансового капита- 
ла? На практике это означает, что 
предприниматель или их группа могут 
начать или продолжить дело, имея в 
наличии лишь 30 процентов требуе- 
мой для этого суммы. Остальные не- 
достающие средства они занимают в 
банке на оговоренный срок под опре- 
деленный процент. 

Именно так ведутся дела в цивили- 
зованных странах. Банки, аккумули- 
руя свободные денежные ресурсы, 
непрерывно пускают их в оборот, за- 
ставляя «работать». Таким путем 
достигается громадная экономия 
общественных ресурсов. 

Заемщик-предприниматель, нахо- 
дясь под постоянной угрозой бан- 
кротства в случае неуплаты в поло- 
женный срок кредитов и процентов 
по ним (значительных кредитов, ибо 
он более чем наполовину ведет дело 
на чужие средства), должным обра- 
зом организует и процесс произ- 
водства. Он не может себе позволить 


месяцами держать на складах неи- 
спользуемые сырье и материалы, на- 
капливать громадные запасы готовой 
продукции — в этих случаях разоре- 
ние неизбежно. У многих и складов- 
то, по существу, нет. Они работают с 
колес. Поэтому графики доставки сы- 
рья и материалов, отгрузки готовой 
продукции выдерживаются поминут- 
но, вне зависимости от того, где нахо- 
дится поставщик: на другом конце го- 
рода или земного шара. 

Репутация каждого предпринима- 
теля, его верность своему слову — на 
вес золота. От этого зависит его вы- 
живание. Так у них. А как у нас? 

П олучив с началом либерализа- 
ции цен санкцию на полную сво- 
боду действий, государствен- 
ные предприятия, не слишком заду- 
мываясь о последствиях, сразу 
вздернули цены до небес. Произво- 
дители, находящиеся на конце техно- 
логической цепочки — выпускающие 
конечную продукцию, — первыми по- 
чувствовали достижение потолка 
платежеспособного спроса. 

Закупки населением стиральных 
машин, ковров, холодильников, бе- 
лья, пылесосов, магнитофонов, гото- 
вого платья и т.п. резко сократились. 

В условиях частной собственности 
на средства производства произво- 
дители названных товаров сразу от- 
реагировали бы на изменение конъ- 
юнктуры и снизили цены даже себе в 
убыток. Некоторые из них при этом 
«вылетели бы в трубу» — обанкроти- 
лись, понеся заслуженную кару за не- 
разумные действия. 

Не то у нас. Производители конеч- 
ной продукции просто перестали пе- 
речислять деньги поставщикам сырья 
и материалов. Последние поступили 
точно так же со своими поставщика- 
ми, и к концу апреля — началу мая 
1992 года кризис неплатежей пора- 
зил все народное хозяйство. 

Это было тяжелое время для пред- 
приятий: выплаты заработной платы 
постоянно задерживались, работни- 
ков отправляли в неоплаченные 
отпуска и т.п. Но цены никто не сни- 
жал, все выжидали, бомбардируя 
правительство и Центральный банк 
(ЦБ) России просьбами о льготных 
кредитах. 

Поскольку дело шло к полному кол- 
лапсу экономики, замиранию произ- 
водственной деятельности, то, 
естественно, что и правительство, и 
ЦБ не могли бросить на произвол 
судьбы государственную промыш- 
ленность. Был произведен взаимный 
зачет неплатежей, а чтобы предприя- 
тия смогли возобновить свою дея- 
тельность, им был выделен льготный 
кредит. Все вроде бы логично, все 
правильно. 

Но, выделяя предприятиям льгот- 
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ные кредиты при новых, установлен- 
ных ими ценах, государство тем са- 
мым подтверждает правомочность 
проведенного повышения цен, нес- 
мотря на то, что это повышение при- 
вело к фактическому банкротству 
предприятий. Как реагируют госу- 
дарственные предприятия на этот 
«шаг доброй воли» со стороны госу- 
дарства? Достаточно логично, хотя и 
неблагодарно. 

Поскольку, как они убедились, про- 
изведенная ими продукция в полном 
объеме реализована быть не может, 
так как значительной части населе- 
ния она не по карману, то, естествен- 
но, предприятия снижают ее выпуск, а 
чтобы сохранить сумму получаемой 
прибыли, опять повышают цену на 
свою продукцию. Но, повышая в оче- 
редной раз цены, предприятия еще 
больше сужают круг своих покупате- 
лей. Стало быть, опять часть выпу- 
щенного ими уже сократившегося 
объема продукции окажется неопла- 
ченной и снова возникает кризис неп- 
латежей. 

Если к концу II квартала 1992 года, 
когда было принято решение о вза- 
имном зачете неплатежей, их объем 
составлял 3,1 трлн. руб., то на начало 
1993 года величина неплатежей 
опять поднялась с нуля (после заче- 
та) до 4 трлн, рублей. 

Таким образом, экономика всту- 
пила в новую фазу кризиса, при кото- 
рой рост цен не просто сопровождае- 
тся спадом производства, но нахо- 
дится с этим спадом в прямой зависи- 
мости. 

Этой, растянутой во времени агонии 
обрабатывающей промышленности 
способствует монопольное положе- 
ние подавляющей части предприятий. 

Если бы у покупателя был доста- 
точный выбор продукции различных 
предприятий, то часть из них давно 
бы обанкротилась, а другая — при- 
способилась к новым условиям. Но 
монополист — есть монополист. 

Если закроется, к примеру, 
Подольский завод швейных машин, то 
образовавшуюся нишу заполнить 
будет нечем. Поэтому государство и 
вынуждено поддерживать подобные 
предприятия (а их около 60 процен- 
тов от общего числа) до тех пор, пока 
неконтролируемый рост цен монопо- 
лизированной промышленности не 
приведет к ее неотвратимому краху. 

Так обстоит дело на микроуровне, 
на уровне предприятий. А что на мак- 
ро? 

И з приведенного ранее фраг- 
мента печатного выступления 
вице-премьера Б.Федорова мы 
уже уяснили, что решения о выделе- 
нии централизованных кредитных 
ресурсов принимаются наряду с Цен- 
тральным банком России еще пра- 


вительством и Верховным Советом. 
По решению двух последних в прош- 
лом году выдана львиная доля всех 
кредитов — более 80 процентов. Но 
в любом случае Непосредственным, 
единоличным распорядителем цен- 
трализованных кредитных ресурсов 
выступает ЦБ, исключая те редкие 
случаи, когда решением правительст- 
ва или ВС определяется и конкрет- 
ный объект кредитования. 

У нас Центральный банк и его ре- 
гиональные отделения непосредс- 
твенно с предприятиями дела не име- 
ют. Для обслуживания предприятий 
создана сеть коммерческих банков: 
к настоящему времени их более трех 
тысяч (вместе с филиалами). 

Большинство из этих банков обла- 
дает ничтожными собственными ре- 
сурсами. Оно и понятно: население в 
коммерческих банках деньги, как 
правило, не хранит, поскольку хра- 
нить особенно нечего, а если что и 
имеется — более надежным и при- 
вычным является Сбербанк; плюс к 
тому и финансовое положение подав- 
ляющей части предприятий — аховое. 



Поэтому благополучие практически 
всех коммерческих банков (за исклю- 
чением тех, в которые перекочевали 
деньги КПСС) напрямую связано с 
централизованными, кредитными ре- 
сурсами ЦБ. Если называть вещи 
своими именами, то не будет преуве- 
личением сказать, что комбанки, в 
большинстве своем, просто парази- 
тируют на кредитных ресурсах ЦБ: 

Первостепенное значение при вы- 
делении кредитов имеет процентная 
ставка — плата за кредит. От Цен- 
трального банка банки коммерчес- 
кие в настоящее время кредиты полу- 
чают под 80 процентов годовых. По 
стандартам стабильной рыночной 
экономики — сумасшедшая ставка. 
Однако если учесть, что в течение 
1992 года потребительские цены 
выросли в 26 раз (2600 процентов), а 
с начала 1993 года рост цен состав- 
лял уже 10 процентов в неделю, то по- 
лучается, что ЦБ выделяет ресурсы 


комбанкам не просто задаром, но 
еще и с повышающим коэффициен- 
том. Так называемая «положительная 
процентная ставка» в теории 
предусматривает величину, превы- 
шающую годовой темп инфляции. По- 
нятно, что предприятия с руками 
оторвут у коммерческих банков 
кредиты и с удвоенной, и с утроенной 
процентной ставкой ЦБ. 

Такая система ставит в уникальное 
положение коммерческие банки, 
допущенные к распределению цен- 
трализованных кредитных ресурсов 
ЦБ. Не выполняя тех задач, для реше- 
ния которых создаются коммерчес- 
кие банки во всем цивилизованном 
мире — аккумуляция свободных де- 
нежных средств, — они жируют на 
разнице собственных процентных 
ставок и процентных ставок ЦБ. 

Поскольку конкуренция среди 
комбанков, желающих распределять 
халявные кредиты ЦБ, громадная — 
естественна и коррупция среди ра- 
ботников Центрального банка: у во- 
ды сидеть да не напиться?! 

Вице-премьер Б.Федоров (ему, на- 
верное, уже икается) резонно утверж- 
дает, что между ставками комбанков 
и ЦБ не должна лежать пропасть. На 
это заместитель председателя Цен- 
трального банка А.Хандруев с ясны- 
ми глазами, но тоже резонно отвеча- 
ет: «Мы лучше, чем кто-либо, понима- 
ем преимущества положительных 
процентных ставок. (Преимущества 
для кого: для ЦБ — это одно, для его 
работников — другое. — В.К.) Но... 
во-первых, готовы ли наши предприя- 
тия брать кредит под такой высокий 
процент, и, во-вторых, не будут ли они 
этот процент попросту переклады- 
вать на цену». Самое интересное в 
этом заочном диалоге то, что правы 
оба оппонента. 

Вывод из этой полемики можно 
сделать только такой: в наших усло- 
виях решить проблемы финансовой 
стабилизации, обуздания инфляции 
и укрепления рубля невозможно 
только с помощью механизма цен и 
денег. 

Для полноты картины нам следует, 
хотя бы кратко, разобрать еще два 
вопроса. Речь пойдет о бюджетном 
дефиците и о кредитных ресурсах 
Центрального банка. 

Б юджетный дефицит, как извест- 
но, это когда государство, в ли- 
це своих полномочных органов, 
живет не по средствам: расходы пре- 
вышают доходы. Это явление доста- 
точно распространено, в том числе и 
в странах, которые мы традиционно 
называем цивилизованными, имею- 
щими стабильно развивающуюся ры- 
ночную экономику. 

Сущность бюджетного дефицита в 
том, что государство для своих расхо- 
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дов, помимо поступающих через 
фискальную систему прямых и кос- 
венных налогов, сборов и т.п., исполь- 
зует также на заемной основе сво- 
бодные денежные средства, акку- 
мулируемые банковской системой. 

Таким образом, главным в характе- 
ристике бюджетного дефицита ци- 
вилизованных стран является то об- 
стоятельство, что государство для 
финансирования своих дополни- 
тельных, превышающих доходы, ра- 
сходов использует реально сущест- 
вующие в обществе денежные накоп- 
ления, имеющие действительный ма- 
териальный эквивалент. В этом суть! 

Эти средства в любом случае были 
бы задействованы в обороте — хра- 
нить их в чулке там не принято. Про- 
сто государство направляет их на ре- 
шение общенациональных задач — 
развитие социальных программ, охра- 
ну окружающей среды и т.п. 

А что у нас? Когда ведутся споры о 
предельно допустимом уровне бюд- 
жетного дефицита — будь то 5 или 
15 процентов от величины валового 
национального продукта (ВНП), — 
спорящие стороны недоговаривают 
главного: какова структура кредит- 
ных ресурсов ЦБ, за счет которых 
этот дефицит будет покрыт? 

Основной источник реальных не- 
инфляционных кредитных ресурсов 
— это 20 процентов собранных 
Сбербанком средств населения, пе- 
речисляемых Центральному банку 
России. (Остальными собранными 
средствами Сбербанк распоряжае- 
тся самостоятельно.) 

Это ничтожно мало, если иметь в 
виду, что аппетиты у государственных 
органов огромны, а способности по- 
полнить доходную часть бюджета 
невелики. И не только по объектив- 
ным, но и по субъективным причинам. 
Достаточно сказать, что только за 
три квартала прошлого года из-за 
неудовлетворительной работы на- 
логовой службы одного лишь налога 
на добавленную стоимость (НДС) не- 
добрали на сумму 700 млрд, рублей. 

Г осударство в лице правительства, 
Верховного Совета и Центрального 
банка нашло самый простой выход из 
создавшегося положения — печатать 
деньги, увеличивать денежную массу. 

Самое смешное в том, что при этом 
создается видимость цивилизован- 
ных кредитно-денежных отношений. 
Отпечатанные, ничем не обеспечен- 
ные бумажки не просто поступают в 
государственную казну, но их в виде 
кредитов (под 10 процентов годовых) 
предоставляет правительству Цен- 
тральный банк. (Напомню, что пред- 
приятиям кредиты выдаются под 80 
процентов годовых, и это, как мы вы- 
яснили, подаренные деньги. Что же 
говорить о десятипроцентной ставке?) 


Г\б сути дела, ЦБ служит источни- 
ком своеобразных «доходов» госу- 
дарственного бюджета, возникающих 
в результате преднамеренной фаль- 
сификации национальной валюты. 

Под стать практике, для характери- 
стики которой трудно подобрать пар- 
ламентские выражения, доводы «тео- 
ретиков» ее оправдывающих. Их логи- 
ка изумительна: цены за год выросли 
в 26 раз, а денежная масса — в 10, 
стало быть, денег не хватает и увели- 
чение денежной массы не только оп- 
равданно, но и необходимо. 

Им вроде бы невдомек, что, под- 
крепляя печатанием денег запре- 
дельный рост цен, мы тем самым каж- 
дое предприятие превращаем в фак- 
тического эмитента денег, наделяя 
его правами Центрального банка. 

Кто и где вычитал, что денежная 
масса должна расти при падении об- 
щественного производства и сни- 
жающихся объемах национального 
дохода? 

Опять-таки: в цивилизованных 

странах такая практика допускалась 
во время войн — государство вынуж- 
дено было финансировать возра- 
стающие военные расходы путем инф- 
ляционной накачки денежной массы, 
пропорционально сокращая тем са- 
мым реальные доходы населения. 

Совершенно отказаться от роста 
денежной массы во время спада про- 
изводства мы, к сожалению, не мо- 
жем. 

Постепенное приближение струк- 
туры внутренних цен к мировым про- 
порциям невозможно иначе как через 
их медленное повышение с диффе- 
ренцированными в зависимости от от- 
раслей темпами. Но рост денежной 
массы, по моему мнению, должен со- 
ставлять максимум 50 процентов в 
год. Как этого добиться, не допуская 
дальнейшего катастрофического 
спада материального производства? 

В правительственной программе «О 
финансово-экономической политике 
России в 1993 г.», обнародованной в 
январе, не выделены приоритеты: 
решающие, ключевые направления 
стабилизации потерялись в мешани- 
не второстепенных факторов, имею- 
щих вспомогательное значение. 

А решающих направлений стаби- 
лизации, как мне представляется, 
всего два. 

Первое. В наших условиях необхо- 
димо регулирование цен в топливно- 
энергетических и высокомонополи- 
зированных отраслях, а также нало- 
говое ограничение повышения опла- 
ты труда, не обусловленного ростом 
реальной іпроизводительности. 

Для этого необходимо внесение со- 
ответствующих изменений в закон «О 
предприятиях и предпринимательс- 
кой деятельности», предусматри- 


вающих, в частности, материальную и 
судебную ответственность руково- 
дителей предприятий в случае их 
фактического (предприятий) бан- 
кротства и невозможности выполне- 
ния финансовых обязательств перед 
государством и поставщиками. 

Второе, не менее важное — реши- 
тельное, не побоюсь сказать, без- 
жалостное сокращение государст- 
венных расходов. 

Их потолок предопределен объ- 
ективно: расходы не должны быть 
больше доходов. Плюс кредиты, огра- 
ниченные рамками реально сущест- 
вующих накоплений. 

Можно до бесконечности приво- 
дить примеры бездумного и безот- 
ветственного " государственного ра- 
сточительства, начиная с количества 
и численного состава различных го- 
сударственных ведомств, для кото- 
рых уже не хватает помещений (в ко- 
торых прежде прекрасно располага- 
лись союзные и республиканские ор- 
ганы управления), до патерналист- 
ских, по своей сути, безвозвратных 
кредитов странам СНГ (величина 
этих кредитов и их удельный вес в 
инфляции — около 25 процентов). 

Нелишним будет также заимство- 
вание некоторых принципов, про- 
возглашенных в декларации военного 
(пиночетовского) правительства Чи- 
ли, например, такого:- «Правительст- 
венная хунта обещает всегда быть 
первой в том, что касается самоогра- 
ничений, неизбежных при реконст- 
рукции страны...» 

На этой ноте я и хочу завершить эти 
заметки, подчеркнув тем самым, что 
необходимой предпосылкой прео- 
доления всеобъемлющего кризиса в 
нашей стране является наличие руко- 
водителей, обладающих гражданской 
ответственностью и человеческой по- 
рядочностью наряду с политической 
волей и профессиональной компе- 
тентностью. 

Р.5. В начале апреля процентная став- 
ка централизованных кредитов ЦБ по- 
вышена с 80 до 100 процентов — ещё 
один пример имитации целесообраз- 
ной деятельности по оздоровлению 
финансов. 
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«ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЧУМА» XX ВЕКА 

Не так страшен черт, как его малюют 


Инфляцию достаточно точно окрестили в мире «экономи- 
ческой чумой» XX века. В той или иной степени она при- 
сутствует в экономике любой, даже самой экономически 
благополучной и процветающей страны. Неизбежное на- 
личие инфляции не слишком ощутимо до некоторого 
уровня, но, перешагнув его, она разрастается до масшта- 
бов подлинного экономического бедствия. 


Н ельзя забывать о том, что инф- 
ляция — явление как бы вто- 
ричное, производное от общего 
состояния экономики страны. Ее, как 
правило, порождает острейший де- 
фицит госбюджета (когда государст- 
во тратит значительно больше, чем 
зарабатывает), она — неизменный 
спутник любого экономического кри- 
зиса. В свою очередь, попытки госу- 
дарства «залатать дыры» в госбюд- 
жете с помощью печатного станка, что 
мы воочию наблюдаем в нашей стра- 
не, порождают галопирующую, гипер- 
трофированную инфляцию, для удобст- 
ва именуемую гиперинфляцией. 

Но именно инфляция, и в большей 
степени гиперинфляция (в этом мы 
уже смогли сполна убедиться на 
собственной шкуре), больнее всего 
ударяет по карманам, рукам и желуд- 
кам потребителя, безжалостно 
снижая его жизненный уровень. 

Ах как гневно обличалась инфля- 
ция в странах Запада нашими средст- 
вами массовой информации еще ка- 
ких-нибудь 5 — 6 лет назад: вот оно, 
огромное преимущество системы — 
социалистическому- хозяйству нес- 
войственна сия болезнь. Однако у 
экономики есть свои объективные 
законы, которым неведомы полити- 
ческие постулаты и идеологическая 
подоплека. 

Между тем та часть мира, которую 
раньше мы называли «страны несо- 
циалистического лагеря», уже не пер- 
вый десяток и не первую сотню лет за- 
нимается поисками путей если и не 
преодоления, то хотя бы снижения 
«•инфляции./» , 

Нетрудно догадаться, что чем выше 


уровень экономического развития 
страны и чем стабильнее экономи- 
ческая политика ее руководства, тем 
острота этой проблемы меньше. 

В сегодняшнем, мягко говоря, слож- 
ном экономическом положении Ро- 
ссии вовсе не грешно обратиться к 
опыту стран, успешно решивших или 
решающих инфляционную голово- 
ломку. В первую очередь — это стра- 
ны латиноамериканского региона, 
положение которых нам ближе и по- 
нятней, чем проблемы развитых 
стран мира, многие из которых кажу- 
тся нам смешными и надуманными. 
Ну, к примеру, месячный рост инфля- 
ции в Англии составил, вы только 
представьте себе, 1 с небольшим 
процент. Какой ужас! Нам бы так. 

Уровень и темпы роста инфляции в 
Латинской Америке 80-х годов не 
имеют мировых аналогов в послевоен- 
ные годы. Достаточно назвать пока- 
затели инфляции в Никарагуа (33 ты- 
сячи процентов по итогам 1988 фи- 
нансового года), Аргентине (4 тысячи 
процентов в 1990 году), Перу (3 тыся- 
чи процентов в том же году). 

Представьте себе, что, отправля- 
ясь за покупками, жители боливийс- 
кой столицы Ла-Паса были вынуж- 
дены тащить с собой не кошельки и 
не сумки, а целые мешки и даже че- 
моданы с деньгами. При этом возвра- 
щение домой с покупками было де- 
лом куда более легким, чем дорога 
за ними под тяжестью килограммов 
дензнаков. При таком уровне инфля- 
ции зарплату рабочим приходилось 
выплачивать каждый день, а то и пару 
.разі на, дню.* Такое подракение вціз&іваг 
ло резкое обострение социальных 



С мешками денег — за хлебом 
насущным 

Рис. А.Зайца 


проблем, всякого рода «кастрюльные 
бунты» и прочие социальные катак- 
лизмы. 

Немного забегая вперед, скажем, 
что в Бразилии, где уровень инфля- 
ции и сегодня вследствие нестабиль- 
ности политической ситуации и 
постоянного спада производства до- 
статочно высок (более 1 тысячи про- 
центов в год), в минувшем марте нес- 
колько раз магазины на окраинах 
крупных и средних городов подверга- 
лись варварским налетам со стороны 
местного населения, выражавшего 
таким образом свой протест против 
роста цен, инфляции и прочих эко- 
номических неурядиц. 

Во многих странах Латинской Аме- 
рики, для которой 80-е годы стали в 
экономическом плане «потерянным 
десятилетием», прошли испытание 
жизнью десятки программ, методов и 
приемов борьбы с этим экономи- 
ческим злом. Не все они оказались 
эффективными, но кое-какие из них 
заслуживают пристального внимания, 
изучения, а быть может, и примене- 
ния в нашей суровой российской ре- 
альности. 

Н ачало 90-х годов ознаменова- 
лось резким позитивным пере- 
ломом в экономическом поло- 
жении большинства стран, находящи- 
хся к югу от Рио-Г ранде. Яркое свиде- 
тельство тому г- рост производства 
и резкое снижение темпов' инфляции, 
средний уровЭДб, которой по региону, 
в 1992 году” составил 22 процента 
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против 50 процентов годовых в 
1991-м и 900 процентов в 1990 г. 

В своих в общем и целом удавши- 
хся попытках выйти из кризисной си- 
туации большинство стран избрали 
неолиберальный путь, предполагаю- 
щий ориентацию на коренное изме- 
нение роли государства в экономике, 
усиление экспортного направления в 
производстве, создание основ «отк- 
рытости» экономики для привлече- 
ния зарубежных капиталов и товаров. 

Самых больших успехов в стабили- 
зации финансового положения на- 
циональных экономик достигли Ар- 
гентина и Никарагуа. Обе страны за 
последние два года не только покон- 
чили с гиперинфляцией, но и доби- 
лись существенного снижения ин- 
декса роста цен. Столь заметное оз- 
доровление финансов этих стран ста- 
ло возможным благодаря установ- 
лению фиксированного курса нацио- 
нальных валют по отношению к долла- 
ру США, значительному притоку капи- 
талов из-за рубежа в виде прямых и 
косвенных капиталовложений, а 
также принятию ряда жестких мер в 
сфере налогообложения. 

Аргентинская программа стибили- 
зации была построена на использо- 
вании жесткого валютного курса в ка- 
честве главного рычага регулирова- 
ния финансовых отношений. Госу- 
дарство при этом отказалось от ме- 
лочного контроля над ценами и зарп- 
латами. Одной из самых решительных 
мер по обузданию инфляции в Арген- 
тине стало введение полной конвер- 
тируемости национальной валюты по 
фиксированному курсу и установле- 
ние строгих ограничений на финанси- 
рование деятельности государст- 
венных предприятий. Эта программа 
по ходу своего осуществления неод- 
нократно корректировалась, но ее ос- 
новное направление выдерживалось 
строго. Итог применения программы 
впечатляет — сегодняшний «новый» 
аргентинский песо официально равен 
доллару, а на «черном рынке» стоит 
даже чуть больше. А еще в 1990 году 
песо стоил всего 0,000101 доллара. 
Малость, а приятно. Как заявил не- 
давно в интервью американской газе- 
те «Уолл-стрит джорнэл» арген^нс- 
кий специалист по компьютерам 
Джулио Панно, раньше он имел обык- 
новение немедленно обменивать 
зарплату на доллары, чтобы не те- 
рять ее покупательную способность, 
а теперь ищет куда бы вложить день- 
ги и преумножить свой капитал. Об- 
мен песо на доллары стал невыгод- 
ным. Вот это и есть стабильность, 
восклицает Панно, с которым трудно 
не согласиться. Кстати, аргентинский 
песо остается стабильным по отно- 
шению к доллару вот уже почти два 
года. 



Новый аргентинский песо 
сегодня официально равен доллару. 

А еще в 1990 году песо стоил 
всего 0,000101 доллара 

Н е менее впечатляющих резуль- 
татов в борьбе с инфляцией 
достигла Мексика В течение 
последних трех лет мексиканскому 
правительству удалось сбить уро- 
вень инфляции с 200 до 11 — 15 про- 
центов в год, а также добиться ста- 
бильного экономического роста Ос- 
новой мексиканского успеха в этой 
нелегкой борьбе стало заключение 
так называемого социального пакта 
между представителями правитель- 
ства, предпринимательских кругов и 
профсоюзов. Мексиканский «пакт 
экономической солидарности» яв- 
ляет собой уникальный пример еди- 
нодушного стремления различных 
общественных кругов к оздоровле- 
нию экономической ситуации в стране 
во имя, как у нас любили говаривать 
раньше, «всеобщего блага». 

Как только социальное соглашение 
было достигнуто, стало возможным 
проведение ряда решительных мер 
по борьбе с инфляцией и спадом 
производства. В результате осу- 
ществления этих мер мексиканский 
песо «похудел» с 1 января этого года 
на три нуля, и доллар вместо 3 тысяч 
песо стал стоить всего «трояк». Как 
писал недавно американский журнал 
«Форчун», экономические новости из 
Мехико сегодня столь хороши, что в 
них даже трудно поверить. 

Суть же социального пакта такова: 
исходя из реального соотношения 
доллара к мексиканской валюте, был 
установлен обменный курс, предус- 
матривавший его ежедневное уве- 


личение на 1 песо. Таким образом в 
течение нескольких недель было по- 
кончено со спекуляцией на обменных 
курсах валют, а экспортеры и импор- 
теры (и это очень важно) получили от- 
личную возможность планировать 
свои операции. В то же время был 
установлен жесткий контроль над ро- 
стом зарплат, который не должен 
был опережать рост инфляции. Цены 
как на продукты, так и на потреби- 
тельские товары могли быть повыше- 
ны только по специальному разреше- 
нию министерства торговли. Резкое 
замедление денежной эмиссии поз- 
волило постепенно сократить нахо- 
дившуюся в обращении огромную де- 
нежную массу. В то же время по бан- 
ковским вкладам выплачивался 
процент, превышающий уровень роста 
инфляции, что позволяло банкам 
аккумулировать на счетах значитель- 
ные средства и использовать их стро- 
го по необходимости и по назначению. 

Кроме того, значительное оздо- 
ровление финансов было достигнуто 
благодаря отказу государства от 
части своей собственности. Привати- 
зация позволила, с одной стороны, 
сэкономить денежные ресурсы, ухо- 
дившие ранее на дотации убыточным 
предприятиям, а с другой — получить 
столь необходимые средства в гос- 
бюджет от распродажи госсобст- 
венности. Постепенное внедрение по- 
литики открытой торговли привело к 
наводнению мексиканского рынка 
импортными товарами. 

Как видите, различные страны изб- 
рали различные пути борьбы с эко- 
номическим «бичом», и каждый из 
этих путей оказался по-своему оправ- 
дан (ведь цыплят принято считать по 
осени, а эффективность антиинфля- 
ционных мер — по конечному резуль- 
тату). 

Цель этих заметок отнюдь не в том, 
чтобы заявить, что нам-де в России- 
матушке надо делать так, а никак не 
эдак. Она, скорее, в том, чтобы еще 
раз напомнить: не надо изобретать 
велосипед, надо лишь немного огля- 
деться вокруг, попробовать забыть о 
политических амбициях и, пристру- 
нив свое гениальное российское эко- 
номическое «Я», попытаться решить 
проблему, отказавшись от неоднок- 
ратно дискредитировавших себя 
методов, применяя сработавшие у 
других и подходящие нам схемы. 

И, видимо, не стоит пугать нашего и 
без того замордованного экономи- 
ческой «чернухой» потребителя 
размерами инфляции в 2500 процен- 
тов за год в России. Бывало и хуже, и, 
как вы имели возможность убедить- 
ся на зарубежном опыте, живут же 
люди, и не так уж плохо живут. 



Открыта 
подписка 
на журнал 

«Столица» 

на 2-е полугодие 
1993 года! 

Стоимость подписки, 
объявленная редакцией: 

на один месяц — 196 руб- 
лей, на три месяца — 588 
рублей, на шесть месяцев 
— 1 176 рублей. 

К этой цене местные отделения 
сняли приплюсовывают свою 
надбавку. Так, в Москве стои- 
мость подписки на «Столицу» с 
учетом местной надбавки со- 
ставляет: на месяц — 370 руб- 
лей, на три месяца — 740 ру- 
блей, на шесть месяцев — 
1 480 рублей. 

При попытках взять с под- 
писчиков больше указан- 
ной суммы просим обра- 
щаться в редакцию. 
Телефон: 928-27-69. 
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По традиции 
дли подписчиков 
«Столицы» 
редакция проводит 
лотерею. 
Главный приз - 
поездка в Парен 
за счет редакции. 
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ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой 
машины. 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется оттиск календарного 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается 
подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (пе- 
реадресовки) 



Для оформления подписки на газету или журнал, а также 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч- 
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор- 
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен- 
ными в каталогах Роспечати 

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда- 
ния, а также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работни- 
ками предприятий связи и Роспечати 




у ' 

Вырежьте купон, правильно заполните его, 
наклейте на открытку или почтовую карточку и 

вышлите на адрес редакции: Москва, 101425, 
ГСП, К -51, Петровка, 22, редакция журнала 
«Столица». В розыгрыше примут участие 
только те читатели журнала, которые 
оформили подписку о период подписной 
кампании, то есть с 15 марта оо 15 мая 
включительно. 
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Уважаемые 

московские 

читатели 

«Столицы»! 

Если Вы имеете 
возможность 
приезжать за нашим 
журналом в редакцию, 
мы подпишем Вас 
на второе полугодие 
1993 года 

по льготной цене: 

780 рублей 
( на полгода) 
или 390 рублей 
( на квартал). 

Подписку можно 
оформить в редакции 
по адресу: 
Петровка , 22 
( вход с Рахмаиовского 
переулка), 
комната № 410. 

Справки по телефону: 

^ 928 - 27-69 ' _ 


имидж-реклама 


29 


Думаю, многие москвичи 
'раздумывали над дилеммой: 
говорить ли "будь здоров ”, если за 
стеной чихнул сосед, живущий в 
другом подъезде? Большинство из 
нас живет горестями и 
радостями практически чужих 
людей. У кого-то сын на 
фортепиано сфальшивил, кто-то 
кашляет или чихает, у кого-то 
скандал, где-то ремонт, и 
картонные стены -сплетницы 
мигом докладывают о 
случившемся. Чтобы жизнь не 
стала горем, прежде чем 
вселиться в квартиру, посмотри 
на соседей. . . Казалось, что этому 
конца не будет. Но нет, модные 
западные веяния привносят не 
только новшества в нашу жизнь, 
но и напоминают о старых 
истинах, таких как “мой дом — 
моя крепость”. Правда, 
большинство из нас по-прежнему 
воспринимают и еще очень долго 
будут воспринимать эту фразу 
только в переносном смысле, даже 
если очень сильно укрепят 
входные двери. 

В деловых кругах хорошо известна 
фирма “АЛЬФА-ЭСТЕЙТ”, 
которая одной из первых начала 
заниматься операциями с 
недвижимостью. И в результате 
у богатых людей действительно 
появилась возможность получать 
радость от жизни в своем 
небольшом, но очень 
комфортабельном мирке, 
существующем, и не только на 
бумаге, в экологически чистом, 
живопіісном пригороде третьего 
Рима. 

О том, что такое коттедж от 
“АЛЬФА-ЭСТЕЙТ" и как его 
купить, рассказывает 
заместитель генерального 
директора акционерного общества 
“АЛЬФА-ЭСТЕЙТ” Николай 
Сергеевич МАРКОВ. 

— Бизнесом в области 
недвижимости мы занимаемся 
почти три года. Начинали с квартир, 
но полтора года назад оставили это 
дело: сейчас на одну квартиру мно- 
жество посредников и пере- 
купщиков. Мы охватываем три 
сферы деятельности. Продажу и 
аренду нежилого фонда в Москве. 
Расселение, но не коммуналок, а 
целых домов в центре города. Сей- 
час мы занимаемся домом в районе 


Маяковки. Вскоре это будет феше- 
небельное жилище из восьми 
квартир по 150-200 метров с двух- 
этажными гаражами и солярием. И 
наконец, строим коттеджный посе- 
лок ‘Пахра*. Причем в отличие от 
других фирм мы сами 
финансировали этот проект, у нас 
есть уже распланированные земли, 
и сейчас, когда строительство 
близится к завершению, клиент 
покупает у нас не кота в мешке, а 
нечто реальное, на что можно пос- 
мотреть. Мы строим коттеджи не- 
скольких типов - от 370 до 450 
квадратных метров - по 
американским проектам. Под каж- 
дый коттедж отводится участок 
земли в 0,15 га. Дома выглядят 
очень привлекательно. Этому спо- 
собствуют и оригинальность конст- 
рукции, и высококачественный 
отделочный кирпич, и черепица, из 
которых они выполнены. Фундамен- 
тные плиты коттеджей и стеновые 
панели фундамента монолитны. По- 
лучается целая подушка, которая 
исключает различного рода пере- 
косы и смещения. В каждом доме 
гараж на два “Линкольна* или, если 
хотите, на трое “Жигулей", 
спортивный зал или бассейн, сау- 
на, биллиардная, большие и ма- 
ленькие холлы, спальни, гостиные, 
кабинеты, душевые, ванные, туа- 
леты, лоджии и даже каминный зал 
на 80 квадратных метров с высотой 
потолков в два этажа. Вся внутрен- 
няя отделка выполняется из импор- 
тных материалов, конечно же, 
импортная сантехника. 

- Сколько стоит все это удо- 
вольствие? 

- В зависимости от того, какой 
коттедж и какую отделку вы выбе- 
рете. Вообще, у нас очень низкие 
расценки - 400 долларов за квад- 
ратный метр, то есть коттедж вам 
обойдется от 150 до 180 тысяч 
долларов. Сначала вы платите пер- 
вый взнос в размере 50 процентов 
от всей стоимости. Форма оплаты 
- любая. Затем выбираете тип 
коттеджа. Когда стены и крыша 
будут закончены, вы выбираете 
обои, паркет, линолеум, плитку и 
платите еще 30 процентов. А 
остальные - когда получите ключ 
от дома. Если говорить о сроках, 
то многие домики будут закончены 
этим летом, а весь поселок будет 
“сдан” к концу 1993 года. 

- Ваши коттеджи рассчитаны на 
постоянное проживание? 

- Безусловно. Это были бы 
слишком дорогие летние дачи, хотя 
их можно использовать и так. 


- Россия всегда страдала доро- 
гами... Смогут ли ‘‘интеллигентные’’ 
иномарки подъехать к местам 
обиталищ хозяев или для этого 
счастливым владельцам коттеджей 
придется еще раскошелиться на 
джип-вездеход? 

— Такой необходимости не будет. 
Поселок расположен на юго-запа- 
де, в 49 километрах от Москвы по 
Калужскому шоссе - пригодному 
для “чувствительных" автомобилей. 
А 600 метров хорошей ас- 
фальтированной подъездной дороги 

- за нами. В плане коммуникаций 
мы все продумали до мелочей. 
Прокладываем телефонную линию 

- в коттеджах будут московские 
номера телефонов. Будет 
стационарное отопление. Мощный 
газовый котел в каждом доме поз- 
волит не быть зависимым от каких- 
то сторонних случайностей. Водо- 
провод пока общий, а потом мы на 
каждом участке поставим по насо- 
су. И все будут пить собственную 
родниковую водичку, любоваться 
живописными местностями и ды- 
шать свежим воздухом. 

— А не страшно ли а нынешние 
времена такое богатство держать 
почти в лесу? 

- Здесь же не тайга. Рядом 

деревни, села, санаторий, музей- 
усадьба. В поселке уже заложена 
определенная инфраструктура, ко- 
торая впоследствии может быть 
подкорректирована по желанию 
покупателей. Весь поселок обнесен 
бетонным забором, въезд через 
шлагбаум. У нас сейчас каждый 
кирпич охраняется. Мы налаживаем 
работу служб охраны, работу ма- 
газина, ресторана, спортивных клу- 
бов и площадок и других необ- 
ходимых служб на территории 
поселка. Мы даже, если хотите, 
обеспечим вас необходимой рас- 
садой, хотя думаем, что состоя- 
тельные люди морковку выращивать 
не будут. Когда все коттеджи будут 
куплены и жители образуют то- 
варищество, они смогут сами по 
собственному желанию и разу- 
мению организовать свои быт, до- 
суг и так далее. > 

Беседовала 
Валерия НЕМЦОВА 

А/О АЛЬФА-ЭСТЕЙТ 
117421, Москва, 
ул. Новаторов, 

Д-7, к. 2. 

Тел.: 925-21-84 

272-22-78 
РАХ: 271-07-68 





повсюду открываются пункты 
по обмену валюты. 

Появляются они, естест- 
венно, в местах, наименее 
для этого приспособленных. 
В парикмахерских, пунктах 
проката коньков, библиоте- 
ках, магазинах «Ткани», ки- 
нотеатрах детского фильма. 

Вырастают пункты, не 
'ожидая зова, как здоровые и 
полнокровные сорняки среди 
чахлой ботвы культурных ра- 
стений, в полном соответст- 
вии с законами распростра- 
нения прочих реформенных 
начинаний. Помню, года че- 
тыре назад, зайдя в Дом бы- 
та починить утюг, была 
страшно удивлена, обнару- 
жив на первом этаже видео- 
салон, где показывали 
«Рэмбо» и разных «девочек в 
прозрачных трусиках». Уже 
через пару недель в нашем 
районе в каждой подворотне 
было по видеосалону, а на 
каждом столбе — афиша, 
призывавшая посмотреть 
«девочек». 

Убедившись, что все эти 
условия строго соблюдены и, 
следовательно, обменные 
пункты прочно вписались в 
московский пейзаж, я отп- 
равилась в путешествие по 
городу, чтобы выяснить, где 
следует менять валюту, а где 
— нет. 

Первый вывод, к которому 
я пришла: доллары следует 
покупать не на шумных и пре- 
стижных центральных ма- 
гистралях, а во всякого рода 
скромных закоулках, где це- 
ны на «зеленые», как прави- 
ло, ниже. Впрочем, на том же 
Арбате в двух расположен- 
ных рядом обменных пунктах 
разница «курса» доллара 
может составлять 1 5 — 20 
рублей. 


банке доллары продают на 
двадцать рублей дороже, 
чем в другом, это вовсе не 
значит, что и покупать их бу- 
дут тоже на двадцать рублей 
дороже. Как раз наоборот. 
Менатеповский обменный 
пункт на Арбате продавал 
2 апреля доллары по 768 (ма- 
ло кто в Москве заламывает 
больше). Он же покупает те же 
доллары всего-навсего по 700 
рублей. Следовательно, с 
каждых ста купленных, а за- 
тем проданных «зеленых» 
банк имеет практически де- 
сять долларов прибыли. 

В большинстве других пунк- 
тов «ножницы» между прода- 
жей и скупкой не так велики — 
примерно 30 — 40 рублей. Но и 
этого достаточно, чтобы по- 
нять, за счет чего обменные 
пункты растут и процветают. 

На стене рядом с окошеч- 
ком обычно приклеено 
объявление: «Не рекомен- 
дуем вам совершать сделки 
с неизвестными лицами — вы 
можете стать жертвой об- 
мана». Иногда к этому объяв- 
лению прислоняется плечом и 
само «неизвестное лицо», 
предлагая за доллары на 
10 — 15 рублей больше, чем 
банк. Правильно, ему не надо 
платить арендную плату за 
офис, и налоги с него не бе- 
рут. 

Самая большая толпа 
«неизвестных лиц» тусуется 
возле окошечка Росдор- 
банка на станции метро «Те- 
атральная». Здесь вам пре- 
граждают путь, хватают за ру- 
кав, здесь, спускаясь вниз по 
лестнице, слышишь, как 
кто-то кому-то обещает вы- 
шибить мозги... 

Предположим, вам при- 
глянулось что-нибудь в ва- 
лютном магазине, но долла- 


ров у вас нет и вы хотите рас- 
платиться рублями. Не делай- 
те этого! (Если, конечно, для 
вас лишние несколько тысяч 
рублей имеют какое-то зна- 
чение.) Доллар стоит здесь 
на двести — триста рублей 
дороже, чем в любом, даже 
самом грабительском, об- 
менном пункте. 

Наконец, еще одна деталь. 
В газетах в разделе объяв- 
лений вы увидите длинный 
столбик «Продаем СКВ». 
Чаще можно встретить 
только предложения типа 
«Прерываем запои». Страна 
прерывает запои и покупает 
доллары. Замечательно. Но, 
кроме того, в газете есть еще 
объявления «Покупаем СКВ». 
Внимательный человек, изу- 
чив оба списка, обнаружит, 
что телефоны совершенно 
идентичны. Одним словом, 
те же самые люди и продают 
доллары, и покупают. Если 
вы думаете по этим вот 
объявлениям совершить не- 
ожиданно выгодную сделку 
— ошибаетесь. Когда я на- 
брала первый же номер, 
приятный женский голос от- 
ветил мне: «Банк слушает». 
За всеми этими номерами — 


те же самые банки и обмен- 
ные конторы, которые не 
собираются тратить деньги 
на «большую» рекламу и до- 
вольствуются скромными га- 
зетными объявлениями. 

Кроме того, валюту можно 
продать и купить практичес- 
ки в любом коммерческом 
ларьке. Но это — для людей 
легкомысленных. Курс почти 
тот же, а риск... 

Что еще можно добавить? 
Только напомнить, что даже 
просто иметь у себя доллары 
долгое время в нашей стране 
считалось уголовным пре- 
ступлением (вспомним Ни- 
канора Босого из «Мастера и 
Маргариты»), Слово «валют- 
чик» стояло в одном ряду со 
словами «растратчик» и «на- 
сильник». Как быстро мы 
переучиваемся! Сейчас и 
пожилые люди, всю жизнь 
прожившие при социализме, 
и семнадцатилетние маль- 
чики одинаково уверенно 
подходят к окошку и покупа- 
ют эти доллары. 

При Хрущеве за это рас- 
стреляли бы, при Брежневе 
посадили. Радуйтесь, граж- 
дане. 

Екатерина ГОНЧАРЕНКО 


МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ 
ХРАМ ПОСТРОИМ 

Мощная рекламная кам- 
пания обрушилась на рос- 
сийских граждан со страниц 
газет и с экранов телевизо- 
ров. Причина — строитель- 
ство храма Святого Андрея 
Первозванного а селе -Ка- 
занцево Челябинской обла- 
сти. Главное действующее ли- 
цо — тамошний фермер и 


предприниматель Андрей 
Парфентьев. Менее двух лет 
назад Андрей Александро- 
вич основал фермерское хо- 
зяйство «Россия», взяв под 
огромный процент ссуду в 
несколько сотен миллионов 
рублей. Начал возводить 
свой мясокомбинат, строить 
коттеджи. Тут-то и обрати- 
лись к нему активисты Казан- 
цевского прихода с просьбой 
помочь в возведении церкви, 
Подумал Парфентьев и сам 
загорелся этой__ идеей. Вло- 


жил большие деньги в рекла- 
му. На недавней пресс-кон- 
ференции инициаторы строи- 
тельства рискнули сделать 
маленький финансовый от- 
чет перед журналистами. 
Благодаря рекламе прихо- 
дом получено четыре мил- 
лиона четыреста тридцать 
семь тысяч сто девяносто 
три рубля. Из них израсхо- 
довано на обработку корреС- 
прдденции триста сорок шесть 
тысяч рублей. Сумму, затра- 
ченную на рекламную камаа-. 


нию, устроители пресс-кон- 
ференции назвать отказались. 
Но, учитывая то, что только 
по Российскому телевидению 
реклама строительства хра- 
ма транслировалась ежеднев- 
но уже в течение многих не- 
дель, затраты на нее себя 
не оправдали. А сколько бу- 
дет стоить сам храм? 

По признанию Андрея Алек- 
сандровича, идея «тянет» на 
пятьсот миллиардов рублей. 

Виктор ЗОЛОТУХИН 
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КАШПИРОВСКИЙ 

МЕТИТ 

В ПРЕЗИДЕНТЫ 

Во время недавних гаст- 
ролей Анатолия Кашпировс- 
кого в Челябинске корре- 
спондент газеты «Челя- 
бинский рабочий» задал 
целителю вопрос: «Можете ли 
вы влиять на общественные 
процессы в стране?» Кашпи- 
ровский ответил буквально 
следующее: «Я сделал глу- 
пость: у меня по телевидению 
прошло шесть передач, а 
надо было сделать пятнад- 
цать. Думаю, это могло бы 
привести к очень резким пе- 
рестановкам в обществе. По- 
чему? Потому что хотел бы я 
этого или нет, но, наверное, 
мне пришлось бы встать у ру- 
ля. А тех, кто увел страну на 
дно, взять за ухо и вывести из 
Кремля. А почему бы и нет? 
Я — самый популярный чело- 
век в стране, так что еще не 
вечер...» 

В.З. 


ВСТАЕТ СТРАНА 
ОГРОМНАЯ? 


Районный военный комис- 
сариат поселка Арти Сверд- 
ловской области, видимо, 
готовится к военным дейст- 
виям. Местная типография 
эксклюзивно отпечатала для 
комиссариата плакат с тек- 
стом приказа о немедленной 
мобилизации всех военно- 
обязанных жителей района 
Но цель приказа и время его 
выполнения на плакате не 
уточняются. Вероятно, об 
этом будет сообщено допол- 
нительно. 

Лев ДУЛЕНИН 

РУБИМ МЯСО 
ПО-МУСУЛЬМАНСКИ 

На рынке города Альметь- 
евска (Татарстан) организо- 
вана разделка мяса, заго- 
товленного по нормам шариа- 
та. Можно лишь приветство- 
вать заботу о нуждах ве- 
рующих, если бы не ложка 
дегтя. А именно: рядом с вы- 


весками о разрубе говяжьего 
и свиного мяса появилась та- 
кая: «Разруб мусульманского 
мяса». Удивительно, что ко- 
щунственный смысл этой 
фразы прошел мимо городс- 
ких журналистов, которые 
допытывались у мэра: не вы- 
зовет ли раздоров между 
горожанами сам факт вве- 
дения специальной услуги 
для мусульман? 

Георгий КУЗНЕЦОВ 

НИЧТО 

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
ВОЖДЯМ НЕ ЧУЖДО 

Своеобразно отметили сто- 
летнюю годовщину отъезда 
семьи Ульяновых из Сама- 
ры городские краеведы. В 
связи с тем, что все более- 
менее значимые места в го- 
роде, которые посещал буду- 
щий вождь мирового проле- 
тариата, уже снабжены со- 
ответствующими мемориаль- 
ными досками, директор са- 
марского краеведческого 
музея А.В.Виноградов пред- 
ложил отметить таким же 
знаком и бывший пивной зал 
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Жигулевского пивоваренно- 
го завода (ныне там распола- 
гается выставочный зал 
Союза художников). Согласно 
ранее опубликованным во- 
споминаниям членов марк- 
систского кружка, в который 
входил молодой Ильич, Ле- 
нин, случалось, пропускал 
там кружечку-другую пивка в 
компании единомышленни- 
ков. 

Лидеры самарских комму- 
нистов посчитали публика- 
цию в местной печати сообра- 
жений Виноградова по этому 
поводу «оскорблением па- 
мяти великого человека». 
Городская же администра- 
ция никак не отреагировала 
на предложение краеведа. 

Валерий ЕРОФЕЕВ 


ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ 


Щ Елена двЕРИНА 

К** ЦЖл 

БОЛЬШИЕ ГИГАНТЫ 
іЯІ МАЛЕНЬКОГО СЕКСА 


«У публики ведь что сей- 
час на уме? Один только го- 
мосексуализм», — писал по- 
койный Ерофеев и был реши- 
тельно прав. Еще у публики 
на уме садомазохизм, нек- 
рофилия с геронтофилией, 
скотоложство и даже ка- 
кая-нибудь дендрофилия, а 
также ординарный, умерен- 
ный, без всяких причуд и за- 
тей, двуполый секс. У пуб- 
лики, читающей периодику. 

Ведь что читают люди? 
Спросите об этом в любом 
автобусе, и вы поймете, что 
«СПИД-инфо» — самая це- 
ломудренная газета из того, 
чем интересуются люди. 

Умная Даша Асламова 
знала, что делала. И написа- 
ла не про то, как в окопе си- 
дела да как свистели пули у 
виска, а про ЭТО. В результа- 
те — скандал и популярность 
на всю страну. Про окопы чи- 
тать скучно и неприятно. Про 


шуры-муры с разными лич- 
ностями — всем безумно 
интересно. 

Как-то меня угораздило на- 
писать маленькую статеечку 
про секс-шоп. Кто бы знал, 
что этого будет достаточно 
для бурной читательской ре- 
акции! В редакцию потекли 
многочисленные письма, 
зазвенели и много дней не 
умолкали телефоны. В мире 
происходили разные непри- 
ятные вещи, демократия на- 
ходилась под угрозой, в Аф- 
рике голодали дети, а читате- 


ли спешили поделиться ин- 
тимным. Одни спрашивали 
совета а что -значит, когда... 
а сколько сантиметров... а вот 
ему не нравится... а скажите, 
не ампутируют?.. Другие не 
спрашивали, но, наоборот, 
рассказывали о своем бога- 
том и, по всей видимости, 
давнем опыте. 

Г орячо откликнулись на 
статейку пенсионеры — на- 
ша, так сказать, старая гвар- 
дия. Старухи говорили... нет, я 
этого передать не могу. По- 
хотливые старцы выведыва- 


ли адрес магазина. Странно: 
пенсионеры-то у нас традици- 
онно бедные, а игрушки в 
секс-шопе очень даже доро- 
гие. Вообще, пишешь-пишѳшь 
про социальную несправед- 
ливость, про то, как голодают, 
болеют и страдают наши ста- 
рички со старушками, — и 
ноль эмоций. Ни звонка тебе, 
.ни даже открытки. А тиснешь 
страничку про то, что их и 
волновать-то совершенно не 
должно, — и пожалуйста: бу- 
ря, взрыв, самум и стихийное 
бедствие. Потому что — 
есть, есть порох в их порохов- 
ницах, потому что — - на са- 
мом-то деле, волнует, черт 
подери! 

Вечная весна на одной ше- 
стой части суши! Ни авитами- 
ноз, ни политика, ни экономи- 
ка не сломят нашего читате- 
ля и его закаленное невзго- 
дами либидо. 

А может, это любовь... 
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литена. Пару раз случалось: выскочит 
запыхавшийся милиционер из своей 
каморки и тащит нашего героя в поня- 
тые — а тот и не отказывается. По- 
том почуял «товарищ старшина» не- 
ладное и выгнал «понятого» за стек- 
лянные двери метро. Но и там нет по- 
коя — об этом я выше написал. Впро- 
чем, бывают сговорчивые милицио- 
неры: бутылкой водки раз в месяц 
удовлетворяются. Другая напасть — 
«кожаные куртки», то есть «хозяева» 
места. Однако кто из них действи- 
тельно «точку» держит, а кто. мимо 
проходя, душу отводит — разобрать 
невозможно. Вчера один подошел — 
«штуку» потребовал, сегодня совсем 
другой всего триста забрал. 

Конкуренты опять-таки! Пацаны бе- 
гают, старухи откуда-то приковыли- 
вают. У одной бабки раз купили моне- 
ту за пять долларов, которые она на 
следующий день простодушно показа- 
ла «кожаной куртке». Тот, благо доб- 
ряк попался, предложил взамен три- 
ста рублей. На том и порешили. Бой- 
кое место. 

Курс рубля падает, спору нет. Но 
курс копеек растет. Пятнадцати копе- 
ек пятнадцати республик. «Пятнад- 
цать человек на сундук мертвеца. 
Йо-хо-хо, и бутылка рому...» 

Пятнашки изымают из обращения. 
После инкассации таксофонов их 
отвозят в банк, где и хоронят. Од- 
нако «всех не перевешаешь» — их 
«тьмы, и тьмы, и тьмы». И кому надо — 
знае т ,г -ое .можно приобрести «пят- 
нашки» но сходной цене — нё номи- 
нальной отнюдь. Я тоже знаю такой за- 
ветный уголок ,р районе Арбатр, где в. 


«...И заниматься этой ерундой для 
меня нет никакого удоволь... Так, 
извините», — собеседник резко 
отворачивается и с напряженным 
интересом принимается 
рассматривать витрину 
коммерческого ларька, возле 
которого мы стоим. Но — поздно, 
уже приближается коренастый 
милиционер: «Я же говорил, чтобы 
ты шел отсюда!» — «А почему это я 
просто не могу здесь стоять?!» — 
возмущается мой знакомый с 
жалкими интонациями очкарика, 
посетившего ЖЭК. 
Я думаю, он какой-нибудь инженер 
— мой знакомый. Он топчется в 
своем старом шарфе около 
таксофонов в «трубе» у 
центральной станции метро, среди 
роз на длинных ножках, газет и 
пьяных музыкантов. Он трясет, как 
погремушкой, круглой 
пластмассовой коробочкой, в 
которой шуршат (или звенят?) 

«пятнашки». 

Вам надо быстренько позвонить — 
вот он, тут как тут, мой «инженер». 
Продаст вам монету за двадцать 
рублей. «Это почему ж 
двадцать-то?! Вчера было 
пятнадцать!» «Инженер» молча 
разводит руками. («Я сегодня не 
такой, как вчера» — спел бы 
гуттаперчевый Газманов.) 


Н ачались эти игры в «пятнашки», 
как и положено в нынешней си- 
туации, стихийно. 

Стояла подмосковная бабушка у 
метро «Кузьминки», продавала пет- 
рушку. Подойдёт к ней паренек в 
спортивных штанах и туфлях на шнур- 
ках: «Дай, мать, «пятнарик», позво- 
нить». Этому дала, этому дала, а это- 
му уже не дала, потому что смекнула, 
наконец, что пареньки такие не пере- 
ведутся, а «пятнашка» — она не каж- 
дый день в кошельке заваляется. И 
теперь при оказии вместе с петруш- 
кой продавала старушка «пятнашки». . 

А затем и узкие специалисты стали 
плодиться и размножаться. Дураком 
надо быть, чтобы не понимать, что 
самый большой спрос на звонковую 
монету — в центре Вавилона. Так и 
появился здесь мой «инженер». Не от 
безделья и не от любви к тусовкам 
приходит он сюда. У сына — цереб- 
ральный паралич. Помимо основной, 
«инженерской», работы этот человек 
еще и двор метет, а в последнее вре- 
мя в «трубе» дежурит. Когда умерла 
пару месяцев назад его мать, обнару- 
жилось нежданное наследство — ро- 
ссыпи «пятнашек». Судьба, фигураль- 
но выражаясь, подтолкнула, подска- 
зала, как подзаработать. 

Поначалу «инженер» «обслуживал» 
таксофоны при ' выходе' с эскалатора. 
Там, кроме того, есть еще и вход в 
местное /іртделёіниц ед^иции метропо- 
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соответствующем учреждении для 
«родных и близких» всегда имеются в 
продаже никелевые кругляшки об- 
разца 1961 года В начале апреля од- 
на монета стоила два рубля. 

Подсчитаем. Покупаем сто монеток 
по два рубля. Продаем по десять. Ми- 
нус «налоги». Чистая прибыль — 
пятьсот рублей. Конечно! Приличные 
доходы «у метро»! Между прочим, 
при определенной сноровке за день 
можно заработать до трех тысяч. 

Широкий ассортимент «пятнашек» 
нам предлагают в коммерческих ларь- 
ках. Казалось бы: ну что этим ребя- 
там с тех пустяков, которые им запла- 
тят за монеты? Но свой глазок — 
смотрок. Значит, выгода есть. Тем бо- 
лее что при налаженной процедуре 
«пятнашки» все равно прилетят в по- 
мятую баночку из-под «Кока-Колы», 
которая притаилась за «Магной» и 
«купоросным» ликером. 

Не сомневаюсь, что нынешняя си- 
туация когда-нибудь найдет достой- 
ное отражение в книжке «Занима- 
тельная нумизматика». 

О жетонах нам рассказывают дав- 
но (кстати, «пятнашки»-то, по сущест- 
ву, уже ими и стали). Сейчас жетоны 
даже кое-где внедрили. В больни- 
цах, например. Стоит эта услада го- 
ворунов всего трояк, прошу заметить. 

Жетоны пластмассовые. Из такой 
. чудодейственной пластмассы, что, 
как мне поведали в Управлении Мос- 
ковской городской телефонной сети, 
если ребенок проглотит «штуковину» 
— только рассмеется. Вместе с ма- 
мой. 

К концу этого года планируется пе- 
ределать под «пластмассу» примерно 
половину городских таксофонов. Дру- 
гая половина останется пока при сво- 
ем. Проблема же вот в чем: как рас- 
пространять жетоны среди населе- 
ния? Надо сотрудников нанимать, 
зарплату платить. «Так что за забо- 
та, — говорю, — «сотрудников» этих 
уже, почитай, больше, чем таксофо- 
нов. Пускай не монетами, а жетонами 
приторговывают. Со своим, конечно, 
«интересом». Но мне объясняют, что 
так нельзя, что жетон — дело госу- 
дарственное, спекуляции не терпя- 
щее. Согласен, согласен, только и 
знак денежной оплаты достоинством 
в пятнадцать копеек — тоже дело го- 
сударственное... 

У своего знакомого «инженера» я 
поинтересовался, куда он подаст- 
ся, если произойдет поголовная же- 
тонизация. «Может, эти жетоны и 
буду продавать», — отвечает и снова 
отворачивается: милиционер вдали 
нахмурился. 

Алексей БЕЛЯКОВ 


ФИРМА «АЕС ТРИПЛЕКС» 

официальный дилер «І_А№ ЯОѴЕВ» 
предлагает автомобили повышенной проходимости 
следующих моделей: 

ПЕРЕШЕВ, ШЗСОѴЕРѴ, РАМСЕ РОѴЕР 

Обеспечиваем фирменную гарантию, сервисное 
обслуживание 

Вы можете сделать предварительный заказ с 
комплектацией по Вашему выбору 


АЕ5 ТНІРІ.ЕХ Ш. 

НизИеп Моіогз Ытііесі 


РІІ53ІА, 115533, Мозсоѵѵ, 4 Засіоѵпікі зі. 
ТеІ: +7 (095)118-8765 
Рах: +7 (095)118-8901 




ГОСПОДА! 

У ВАС ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ПРИДАТЬ 
СВОЕМУ 

ОФИСУ НЕПОВТОРИМЫЙ СТИЛЬ и 
АТМОСФЕРУ 
ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ ЕЮ! 


По Вашему заказу мы изготовим 
и установим в Вашем офисе 

• жалюзи вертикальные из ткани и венецианские 
жалюзи различных цветов с известной во всем мире 


торговой маркой 



• подвесные потолки из окрашенного 
алюминиевого профиля I цуп|лц <! 

широкой гаммы расцветок. ьЫЛСІіиі I 


Наши изделия изготавливаются 


ПО ТЕХНОЛОГИИ, ИЗ МАТЕРИАЛА, НА 
ОБОРУДОВАНИИ 

ФИРМЫ «ХАНТЕР ДАГЛАС ЮРОП Б.В.» (НИДЕРЛАНДЫ) 
'НЕОБХОДИМОГО ВАМ РАЗМЕРА. 


Мы ждем Ваших заказов по телефону: 289-80-74. 


А 

А им О 5 


Московское предприятие 
по производству 
конструкций 
и изделий из алюминия 
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клиника 



Ампула с живой вакциной кори 

V 


Л 


ДЕБИЛИЗАЦИЯ 
СТРАНЫ - 2 

Мы продолжаем цикл публикаций 
о прививках: из чего сделаны вакцины, 
как их применяют и надо ли прививать 
вообще и т.д. Наша собеседница — 
вирусолог Галина Петровна ЧЕРВОНСКАЯ, 
которая изучает проблемы 
вакцинопрофилактики больше 
тридцати лет. 


— Галина Петровна, в прошлой 
публикации («Столица», N9 8) гово- 
рилось о том, что в отечественных 
вакцинах, которые вкалывают ма- 
леньким детям, чего только нет: и 
ртутная соль, и формальдегид, и 
фенол, и даже грязь. Потому что мы 
не имеем возможности выпускать 
вакцины в стерильном виде. Но 
ведь должен существовать кон- 
троль... 

— Да, существует контрольный ин- 
ститут в переулке Сивцев Вражек. То 
есть в самом центре Москвы находи- 
тся рассадник целого букета возбу- 
дителей инфекционных болезней — 
туберкулеза, энцефалита, полио- 
миелита, дифтерии... Причем если 
поспрашивать окрестных жителей, то 
они обязательно расскажут, что из 
этого института постоянно убегают 
разные звери. И ладно бы крысы — 
так однажды обезьяна, зараженная 
какой-то гадостью, вырвалась из 
клетки и бегала по Арбату. Ее потом 
долго ловили. Впрочем, нельзя и ут- 
верждать, что животные были зара- 
жены чем-то серьезным. Контроль- 
ный институт не справляется со своей 
задачей. Там устаревшая аппаратура 
Временами закупают новую, но вскоре 
выясняется, что и она устарела. Ин- 
ститут постоянно отстает лет на со- 
рок. 

— Разве вакцины не проходят 


проверку в фармакологическом 
комитете, как все прочие медицинс- 
кие препараты? 

— Нет! Фармкомитет к этому делу 
не причастен. Знаете, какі контроли- 
руют качество вакцин? На предприя- 
тии, которое производит вакцину, 
есть отделение биологического 
контроля. Оно ставит на упаковке 
штамп предприятия, вообще, отве- 
чает за препарат. Это же отделение 
готовит и образцы для комиссии из 
контрольного института. Или посы- 
лает прямо в институт каждую пятую 
серию (которую вполне можно сделать 
безупречной). 

— А Всемирная организация здра- 
воохранения следит за качеством 
наших вакцин? 

— В ВОЗ вакцины для контроля 
отправляют с предприятия. Разумее- 
тся, эти экземпляры, мягко говоря, 
лучше обычных (но ВОЗ все равно 
имеет серьезные претензии к их ка- 
честву). Кстати, на эту тему очень ин- 
тересно высказался заместитель 
Г лавного Г осударственного сани- 
тарного врача Анатолий Монисов. Его 
спросили, отчего бы ВОЗу не брать 
вакцины с места применения? Из ка- 
кой-нибудь урюпинской поликлини- 
ки? «Ой, — ответил г-н Монисов, — 
знаете, там всякое может быть: вдруг 
серия не такая эффективная, как на- 
до». Так зачем же везде, везде, везде 


в обязательном порядке требуют 
повальных прививок?! И вот пока 
контролеры и министры будут допус- 
кать, что в отечественных препара- 
тах, предназначенных для маленьких 
детей, содержится ртутная соль, ко- 
торая токсичнее и опаснее самих ио- 
нов ртути, нам со всех концов света 
будут присылать, дарить такие же 
«замечательные» препараты. Конт- 
рольные органы в нашей стране это 
допускают — так что же западным 
фирмачам теряться? Им же надо ку- 
да-то сплавить опасные для здоро- 
вья их соотечественников препараты. 
Они так и говорят: «Берите-берите, у 
вас же это применяется». Конечно, мы 
для них просто находка, ведь на За- 
паде каждую вакцину сначала испы- 
тывают пять — восемь лет в лаборато- 
риях и требования постоянно ужесто- 
чаются. Очень трудная там, на Западе, 
работа — производить вакцины и во- 
обще лекарства. 

— Но если вакцина и безупречно- 
го качества, ее нельзя вводить без 
учета противопоказаний (которые, 
кстати, ни за что не найдешь на мно- 
гочисленных стендах в детских 
поликлиниках). Я слышала, что про- 
тивопоказания по АКДС-вакцине 
(против коклюша, дифтерии, 
столбняка) сократили с шестнадца- 
ти до восьми. Почему? 

— Причин как-то не объясняли. По 
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одной из версий — из-за того, что у 
нас в стране противопоказаний боль- 
ше, чем за рубежом. Но если в Амери- 
ке никто не будет вакцинировать ре- 
бенка, у которого лихорадка или вы- 
сокая температура, то у нас это счи- 
тается вполне допустимым. Бывший 
государственный санитарный врач го- 
ворил, что можно прививать и аллер- 
гиков, и астматиков, и даже детей с 
температурой 38,5! А ведь если такая 
вакцина, как АКДС, вводится в ос- 
лабленный организм, то последствия 
могут быть самыми тяжелыми. Знае- 


нашего ребенка не обследуют...» 

— Но ведь в роддомах полно вра- 
чей, которые занимаются только- 
только родившимися детьми... 

— Неонатологи. 

— И вот неужели неонатологи не 
могут нормально обследовать ре- 
бенка и решить, можно ему колоть 
БЦЖ или это противопоказано? 

— Неонатологи все больше выха- 
живают недоношенных детей, а вакци- 
нами занимается медсестра. Она про- 
сто колет. Вообще, положения 
«можно-нельзя» у нас не существует. 


вакцины — даже отечественного про- 
изводства — очень отличаются от ан- 
тибактериальных, вроде АКДС. Оте- 
чественным вариантом противопо- 
лиомиелитной вакцины мы обязаны 
гениальному человеку академику Ми- 
хаилу Петровичу Чумакову. Мне пос- 
частливилось работать под его руко- 
водством — в институте, который тог- 
да, в середине пятидесятых, так и на- 
зывался: Институт полиомиелита и 
вирусных энцефалитов. Так вот, бла- 
годаря Чумакову у нас получил приз- 



нание инвитровый метод. Опыты 
ставятся не над животными, а над 
клетками — ,^в пробирках (іп ѵііго). 
Это очень гуманно: ведь у нас все эк- 
сперименты с животными — просто 
зверские. В медицинских институтах 
учат, как корнцангом зажать мышон- 
ку голоду. За рубежом этим мышкам 
биоритмы по часам определяют: в ка- 
кое время можно вводить препарат, а 
в какое — нет. Во время эксперимен- 
та снижают по возможности страда- 
ния животного... У нас, правда, был 
комитет по контролю за эксперимен- 
тами на животных (потом его разогна- 
ли) — так ббльшую часть этого ко- 
митета составляли самые жестокие 
экспериментаторы. Понимаете, я не 
собираюсь причитать: «Ах, как жал- 
ко мышек и собачек!» Но ведь мож- 
но обойтись без садизма. Во всем 
мире ученые работают с этическим 
кодексом по проведению экспери- 
ментов с использованием живот- 
ных. • 

У нас же такого кодекса нет даже 
для экспериментов над людьми! 

* * * 

Об этих вот экспериментах над 
людьми мы расскажем в одном из. 
ближайших номеров «Столицы». 

Елена АВЕІ>иѴі]а 


Упаковка 

вакцины 

полиомиелита 


те, какое самое страшное осложне- 
ние после БЦЖ, противотуберку- 
лезной вакцины? Диссеминация. 
Разнесение туберкулеза. То есть 
если организм слаб, он не справляе- 
тся с вакциной (а БЦЖ-вакцина, напо- 
минаю, это еще живые туберкулезные 
палочки), и получается не прививка, 
а совсем наоборот. 

— Известно ли, сколько детей в 
роддомах были таким образом 
заражены туберкулезом? 

— Нет. Во всем, что касается при- 
вивок, достоверных данных нет, а 
есть сплошная липа. Ведь даже при 
почти стопроцентной вакцинации не 
учитываются те дети, которым делают 
фиктивную справку о якобы сделан- 
ной прививке. 

— Что же остается матери, кото- 
рая не хочет, чтобы ее ребенку на 
третий день жизни ни с того ни с се- 
го кололи БЦЖ? 

— Ну разве только что написать за- 
явление* «Мы, родители, противъ покгій 


Есть приказ колоть всем. Это какой- 
то первобытный уровень... Что такое 
грамотная вакцинопрофилактика? 
Для этого нужен, во-первых, нормаль- 
ный эпидемиологический фон, то 
есть РАБОТА санэпидемслужбы, во- 
вторых, здоровый организм ребенка 
и, в-третьих, качественная вакцина. 
Если хоть одного из этих условий нет, 
то вакцинопрофилактика порочна и 
вредит человеку. Я уже устала повто- 
рять, что в случае эпидемии наши 
вакцины никого не спасут. И, выходит, 
напрасно мы носим в себе ту дрянь, 
что нам вкололи в детстве. Малень- 
кий пример: по телевидению сооб- 
щали, что в некоторых донорских 
пунктах «чистая» кровь стоит в два 
раза дороже обычной. А «чистая» 
кровь, как пояснили в информации, — 
у людей, которым за всю жизнь не сде- 
лали ни одной прививки. 

— А вакцина против полиомие- 
лита? Она же признана ВОЗ! 

— ЗѴо вируснаВ ё'акцйнВ. А 1 такие! 


Ой, как больно! 
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закон 


ОППОНЕНТЫ 


Адвокат и следователь: покой им только снится 


Обвинение и защита, следователь и адвокат, ко- 
варный враг и преданный друг, злой рок и добрый 
гений, «лед и пламень» — эти разнонаправленные 
процессуальные силы скручивают человека, попав- 
шего в поле их влияния, так, что линия его судьбы 
вдруг делает безумный скачок на ладони. 

Защита у нас всегда чувствовала себя стороной 
обиженной, угнетенной и при любом удобном случае 
с удовольствием отыгрывалась на промашках 
следствия. А следствию и в самом деле раньше жи- 
лось куда вольготнее, чем теперь, и промашки, 
действительно, случались чаще, зато и «отмазаться» 
от них было труднее. 


Около трех лет назад в законодательстве прои- 
зошли эпохальные перемены. Адвокату наконец раз- 
решили участвовать в деле с первого чистого листа, 
то есть с момента задержания его будущего клиента, 
и идти с ним (клиентом) рука об руку через все 
следственные каверзы прямой дорогой в суд. 

И что же? Противники примирились? Достигли 
обожаемого сейчас всеми «консенсуса»? Нашли об- 
щий язык? 

Как бы не так. Предлагаю послушать «прения сторон». 


Елена САЛИНА 


«А СЛЕДОВАТЕЛЬ 
ИЗОБРЕЛ 
ТАКОЙ СПОСОБ...» 

Во-первых, большинство наших 
граждан совершенно не знает своих 
прав, в том числе и права на защиту 
с участием адвоката. А если следова- 
тель по лености или злбму умыслу не 
объяснит все толком оторванному от 
внешнего мира человеку, будьте уве- 
рены — наш гражданин не додумае- 
тся изобразить из себя американца 
и гордо заявить: «Без своего адвока- 
та я не скажу ни слова!» 

Во-вторых (и это самое печальное), 
привыкшие работать по старинке 
следователи всячески стараются не 
допустить защитника к подследст- 
венному. Так, по закону защитник 
имеет право на свидания с подозре- 
ваемым и обвиняемым «наедине без 
ограничения их количества и продол- 
жительности», но на практике следо- 
ватель выдает адвокату еще и пись- 
менное разрешение на свидание. За- 
чем? А без этой бумажки все права 
адвоката , для администрации СИЗО 
или ИВС — нуль, адвоката просто ту- 
да не впустят. 

Чтобы препятствовать адвокатам, 
следователи используют самые раз- 
ные предлоги. Помню, следователь 
Коннов из ГУВД Москвы несколько 
дней не мог найти то своего началь- 
ника, то ключ от сейфа, где лежит пе- 
чать, то саму печать, без которой, как 


у нас водится, документ недействите- 
лен. 

Прикомандированный к следст- 
венному комитету МВД России следо- 
ватель Скворцов изобрел такой 
способ. Адвокату с официальным ор- 
дером он отказал в свидании, пос- 
кольку подозреваемый просил о дру- 
гом защитнике, а когда другой адво- 
кат срочно приехал, Скворцов не пу- 
стил в ИВС и его как не имевшего ор- 
дера. 

Часто следователи не дают разре- 
шений на свидания, ссылаясь на 
позднее время или выходные дни, а 
сами идут и допрашивают задержан- 
ных. В следственном управлении 
МБР, в Лефортово, разрешения вооб- 
ще почему-то даются не постоянные, 
а разовые. И каждый раз нужно обра- 
щаться к следователю, которого всег- 
да может «не оказаться на месте». 
Получается, что закон вроде бы су- 
ществует, но не действует. 

Защитник вправе участвовать во 
всех следственных действиях, про- 
водимых с его подзащитным. Здесь 
опять находится уловка. Задержан- 
ный вызывается из камеры не для 
допроса, а просто для «беседы». В 
результате такой «беседы» рождае- 
тся «явка с повинной», или «чистосер- 
дечное признание», или «заявление 
прокурору». Все эти «явки» и «призна- 
ния» изначально незаконны, посколь- 
ку не являются процессуальными 
действиями. 

Ну а как «насолить» адвокату, кото- 
рый все-таки добился выполнения 
своих прав? Очень просто: не давать 


ему в руки нужные документы. Недав- 
но следователь одной из транспорт- 
ных прокуратур Москвы отказался 
показать мне протоколы первых 
допросов моего подзащитного под 
предлогом, что тот был вначале не 
подозреваемым или обвиняемым, а 
всего лишь свидетелем. Только после 
обращения к следственному на- 
чальству мне разрешили, «в порядке 
исключения» (!), посмотреть эти пока- 
зания. Но и это еще «цветочки». 

«Ягодки» растут в следственном уп- 
равлении МБР. Предъявив мне и мое- 
му коллеге все положенные докумен- 
ты, начальник отделения Фанин вдруг 
запретил делать из них выписки. Ду- 
маете, там была государственная или 
военная тайна? Нет, «мелочевка», 
подследственная, кстати, прокура- 
туре. Значит, выучить наизусть содер- 
жание нескольких листов можно, а 
сделать выписки нельзя. Выходит, ре- 
зультат дела зависит от моей памяти, 
хорошая она или плохая. 

Увидев же, что адвокат во время 
допроса делает для себя записи, Фа- 
нин просто изъял их. Представьте се- 
бе: следователь обыскивает защит- 
ника. Дикость! 

Можно грешить на несовершенный 
закон, но это все же, согласитесь, 
исправимо. Страшнее другое — эво- 
люция в психологии наших «пинкерто- 
нов», защищающих интересы своего 
ведомства в ущерб интересам граж- 
дан, всегда отстает от изменений в 
законе. Даже самых прогрессивных. 

Сергей ЗАМОШКИН, адвокат 
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«И ТУТ ПОЯВИЛСЯ 
АДВОКАТ...» 

Нет, оговорюсь сразу, я ничего не 
имею против адвокатов. Если бы они, 
действительно, пользовались только 
законными средствами и способами... 
И пусть присутствуют с первого дня. 

Вот мы всем отделом пытались 
вспомнить адвокатов, которых инте- 
ресует истина, а не возможность 
развалить дело. Вспомнили лишь нес- 
колько фамилий, с кем у следовате- 
лей не возникало дурацких проблем. 
И те не назову — их же коллеги «зак- 
люют». 

Начнем с того, что следователь ра- 
ботает на окладе. Мне не важно, 
сколько человек проходит по делу: 
один, два, три. С одним мне гораздо 
легче работать. Зачем же мне лиш- 
них людей, тем более невиновных, в 
дело вводить? Какая в этом корысть? 

У адвоката другое положение. Он 
работает за деньги, причем за 
большие. Сейчас известный адвокат 
меньше чем за 100 тысяч с клиентом 
разговаривать не станет. 


Они твердят: следователи — него- 
дяи, а мы помогаем людям. В УПК есть 
такая статья, 49-я, когда, адвокат дол- 
жен работать бесплатно. Звонишь в 
консультацию: давайте адвоката в по- 
рядке 49-й... А заведующий говорит: 
«Пусть родственники заключат дого- 
вор». Но у него нет никого, он не моск- 
вич, и денег нет, нечем платить. Адво- 
каты: «А наше какое дело?» — и под 
любым предлогом стараются смыть- 


ся. Кроме денег их ничего не волну- 
ет, хотя на каждом углу кричат о пра- 
вах человека 

Берут, кстати, «под следователя», 
«под судью», как бы для передачи. 
Один, Артеменко, был изобличен и 
сел за подстрекательство к взятке. А 
сколько их таких? 

Способы, которыми адвокаты пы- 
таются развалить дело, можно даже 
классифицировать. Например, смена 
версии. 

Сидит себе в тюрьме человек, адво- 
ката не просит — не по карману, со 
следователем полное взаимопони- 
мание, прекрасные отношения. На- 
конец появился адвокат. Поговорили 
они наедине — и тут же идет полный 
отказ. Тут же рождается новая вер- 
сия и, конечно, жалоба на милицию — 
что избили и вещи чужие подкинули. 
Да, адвокат связан позицией обви- 
няемого, он вынужден бороться за ту 
версию, на которой настаивает обви- 
няемый, но это не значит учить своего 
клиента врать. 

Одна версия разбивается, вторая, 
третья, четвертая. Время идет, след- 
ствие уходит в сторону, подробности 


забываются, следователь отбивается 
от жалоб, то есть занимается всем 
чем угодно, только не делом. 

Формально затянуть дело можно 
и по-другому. На последнем этапе, 
когда идет ознакомление с материа- 
лами, подследственный вдруг воз- 
желает посмотреть все 33 тома 
с,разу. Был такой случай. По делу 
проходило 10 человек, все читали по 
очереди, том за томом, а ему подавай 
сразу. Отказ — жалоба прокурору, 
потом надо долго ждать ответа, жа- 
ловаться дальше, и так очень долго. 

Хамство — это чуть ли не самый 
распространенный прием. Следова- 
тель задает вопрос. Адвокат, даже не 
посоветовавшись, отвечает за обви- 
няемого сам. Следователь делает 
ему замечание, а тот кричит, топает 
ногами. В итоге рождается жалоба на 
психологическое давление. 

Обработка потерпевшего. Кто-то 
кого-то изнасиловал, а адвокат вме- 
сте с отцом насильника идет к потер- 
певшей, уговаривает забрать заяв- 
ление, дескать, мы заплатим. 

А дальше идет чистая уголовщина. 
Адвокат дело прочитал, все адреса и 
телефоны выписал — начинается 
инструктаж свидетелей, кому что в 
суде говорить. Передача записок из 
камеры в камеру через адвоката, ког- 
да подельники отшлифовывают об- 
щую версию. Стоит следователю на ми- 
нуту отвернуться, как из дела исчеза- 
ют важнейшие документы, например, 
съедаются в буквальном смысле. Кто 
съел? Скорее всего обвиняемый, но 
ведь на глазах же у адвоката. 

Я десять раз повторю во время доп- 
роса мне нужна только правда Если 
виновен, лучше расскажи — в суде 
твоя откровенность зачтется. Но не 
бери на себя лишнего, признавайся 
лишь в том, что сделал. И не топи тех, 
кто был с тобой. Не топи, но и не вы- 
гораживай — говори, как было. 

Конечно, мне легче доказывать, 
когда он правду скажет. Проверяешь 
— все «в цвет», сходится: вот труп, 
вот оружие, вот деньги. Элементарно. 

Но зачем мне «вешать» на него пре- 
ступление, если я достоверно знаю, 
что он невиновен? Какими глазами я 
буду на него смотреть? 

Григорий ШИНАКОВ, 
заместитель начальника 
следственного отдела 
прокуратуры Москвы 



Рис. О.Разиной 


Если нужно резюме — пожалуйста. Каждая страна выбирает свой путь. Что 
для нее дороже: борьба с преступностью или права человека. Совме- 
стить это в идеале невозможно. Издержки будут всегда. Либо безвин- 
но осужденные граждане, либо преступники, ушедшие от наказания. 

Просто обожествляемый сейчас всеми Запад старается держаться 
второго пути. У нас лучше проходит первый вариант. Россия — загадоч- 
ная страна, которая любит гордиться клубком своих противоречий. 



ЧТО ПРОИСХОДИТ? 

Да что происходит в России? Это же 
паноптикум какой-то! Опять ложь! 
Опять клевета! Опять все ставится с ног 
на голову! 

Это Хасбулатов со своим съездом 
защищает демократию? От кого? От 
Ельцина? Какой цинизм! Какой маразм! 
Это каким же быдлом вы, товарищи, 
считаете нас? 

Уж если Хасбулатов насчитал нас на 
Васильевском спуске 28 марта всего 15 
человек, когда нас было в десять тысяч 
раз больше, то вы меня извините! 

А когда он при закрытии съезда ска- 
зал, что россияне никак не хотят между 
собой драться, несмотря на то, что Хас- 
булатов со своим съездом очень ста- 
раются их натравить друг на друга! Ну 
куда же дальше? Да за одно это такого 
деятеля нужно изолировать от общест- 
ва! 

Ну с депутатами-коммунистами все 
ясно — у них последний шанс остаться 
у власти. С Руцким тоже ясно — он пи- 
кирует в кресло президента. Но о чем 
думают господа директорский корпус? 
Чем их-то прельщает Хасбулатов? Пу- 
гает диктатурой Ельцина? Так неужели 
они не понимают, что как раз из хасбу- 
латовской головы торчат уши диктато- 
ра? Будь Ельцин диктатором, он давно 
уже распределил бы по камерам «Мат- 
росской тишины» таких деятелей, как 
Челноков, Астафьев, Аксючиц, Бабурин, 
Рябов, Исаков, и им подобных. 

Когда же это кончится? 

Ведь кучка коммунистов-утопистов 
держит всю Россию в каком-то коматоз- 
ном состоянии! Уцепились за последнюю 
соломинку — латаную-перелатаную под 
себя конституцию и тянут нас всех на 
дно. Может, пора с этим кончать? 

Ведь один из депутатов высказался 
вполне определенно и на всю страну, 
что они готовы защищать эту их консти- 
туцию с оружием в руках. Разве не ясно, 
что все горячие точки мы имеем по их 
милости? Они не остановятся ни перед 
чем. Они втянут Россию в какую-нибудь 
войну. Нам это надо? 

Может, хватит господа-товарищи? 
Может, пора президенту прекратить все 
это? Представить на одобрение изби- 
рателей новую конституцию, закон о вы- 
борах, провести выборы и начать жить 
и работать спокойно! 

Г.САВЕЛЬЕВ 

Москва 


ТРИ ЧАСА НОЧИ, 

А Я РЖУ КАК ЛОШАДЬ! 

Вообще-то у меня всегда Чехов ря- 
дышком под рукой лежит, но... невседо- 
ступность подписки на газеты и журна- 
лы заставляет: Чехова — в сторону, 
«Столицу» — «на абордаж», поскольку 
надо срочно почитать и отправить сест- 
ре в Волгоград (у них денег на подписку 


не хватает). И вот, три часа ночи, а я ржу 
как лощадь, читая статью А.Щуплова 
«Нет, ты не Байрон!» в 8-м номере «Сто- 
лицы». 

Сегодня, вернее, уже, слава Богу, вче- 
ра был такой трудный, такой страшный, 
такой тревожный день. Просидели с му- 
жем его весь у телевизора. С сердцем 
дважды было худо от пакости зрелища 
съезда. Так не хотелось умирать от та- 
кой подлой причины: обидно. К вечеру 
все вроде бы разрядилось, но на душе 
все равно было муторно... И тут — эта 
статья! Я от Жванецкого такого удо- 
вольствия не получала. Блеск! Нас- 
меялась, успокоилась, на сто процентов 
отвлеклась. Читала и не верила: неуже- 
ли есть идиоты еще идиотистее депута- 
тов? 

Спасибо! Рассмешили. Вообще жур- 
налу «Столица» равных нет. Хорошо, что 
он существует. 

С.ДОЛГОВА 

Москва 


У ЦИНИКОВ ВСЕ 
НЕ КАК У ЛЮДЕЙ 

Прочитал в «Столице» № 9 статью Де- 
ниса Горелова о Константине Эрнсте, 
ведущем телепрограммы «Матадор». 
Стиль, в котором написан этот матери- 
ал, просто ужасен. «Чувак», «морду чай- 
ником», «отходняк», «надыбал», «гоми- 
кует» — этот лексикон подходит для 
кого угодно, но только не для постоян- 
ных читателей уважаемого издания. 

«Матадор должен быть собран еже- 
секундно. Вокруг — курящие, сорящие, 
чавкающие толпы, которые будут рады 
видеть тебя поднятым на рога». Не пой- 
му, о ком это? Часом не о зрителях и чи- 
тателях? Во всяком случае об авторе 
— Д.Горелове — эта цитата говорит 
весьма много и красноречиво. Так же 
как и то, что его (автора) приятель в ар- 
мии «чуть не сдох». Сдохнуть может 
скотина, да и то, я думаю, нелюбимая, но 
никак не приятель. Приятель мог чуть 
не умереть. Но это — по-человечески. 
У циников же по-другому. 

Циник может из кожи вон лезть, дока- 
зывая, что он лучше всех нас. По Горе- 
лову, это значит: «На людях обязан ку- 
рить дорогие сигареты, не выгадывать 
лишнюю десятку на рынке, небрежно 
угощать подсевших поговорить». Это 
столь же дешево, сколь и утверждение, 
что «вонзать клинок в упругую толщу 
плоти — занятие для настоящих муж- 
чин». 

Настоящий мужчина должен быть в 
первую очередь человеком. И необяза- 
тельно крутым. 

Наше поколение не выбирает пепси, 
в отличие от гореловского. 

Н.АЛЕКСАНДРОВ 

Калуга 


ОТЧЕГО НАМ ВСЕМ 
ТАК ГРУСТНО 

А действительно, отчего? Прожили 
вроде при новом режиме уже полтора 
года и не померли. И голода, которым 
нас стращали, нет. Ну, с голодом все яс- 
но, организация голода — труднейшая 
задача, она по плечу только большеви- 
кам. И вроде не голые ходим, и даже 
можно шоколадку купить, если подко- 
пишь денег... А все равно грустно. Ну, до- 
пустим, старикам грустно, что жизнь 
прошла. А молодежь? Ей-то чего гру- 
стить? 

И только сейчас до меня дошло: мы 
все грустим по прошлой жизни. Не по 
хорошей прошлой жизни, а просто пото- 
му, что эта жизнь никогда уже не верне- 
тся. Так грустили русские эмигранты, 
навсегда покидая Родину. Так грустили 
испанские республиканцы, отплывая из 
Барселоны. Так грустим и мы, отплывая 
от берега социализма. 

Грустим, что скоро нельзя будет весь 
рабочий день вести душевные разгово- 
ры, пить чай и ходить по магазинам. Что 
нельзя потащить блудливого мужа в 
партком. Что не ухватишь заказ или 
бесплатную путевку, не утянешь домой 
половину завода, не напишешь ано- 
нимку на начальника, не выпьешь на ра- 
бочем месте. 

Что не будешь сидеть спокойно в уют- 
ном кабинете, ожидая инструкций из 
райкома. Что нельзя будет коротать 
время в ожидании пенсии. Что нельзя 
теперь стать уважаемым человеком и 
начальником, только написав заявле- 
ние в партию. И по комсомольской линии 
тоже теперь не выдвинешься. И на теп- 
лую должность по блату не устроишься. 
И за границу не поедешь на халяву, ме- 
шок опять же не набьешь. И что в Моск- 
ве теперь хуже с едой, чем в провинции. 
Что за все теперь надо платить. Что те- 
перь тебя будут оценивать не по анке- 
те, а по деньгам... 

И что придется теперь согреваться 
движением, и что всякий житель Перми 
или Сызрани может свободно посе- 
литься в столице. И даже кататься на 
«Мерседесе», и за границу поехать без 
протекций. Что не скажешь теперь: мы 
самые сильные, наш строй самый спра- 
ведливый, мы уверены в завтрашнем 
дне. Многого чего теперь не скажешь... 

Грустно все это. 

В.КУЗНЕЦОВ 

Москва 
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Николай ПОПОВ 

ШШШЕТКДОГ 

Железная цепь событий, произошедших с 4 (четырьмя) 
горемычными, 2 (двумя) бухариками и 1 (одним) трупом 


Понятно, что «всю правду» в печати 
рассказать и нельзя, но как насчет того, 
чтобы рассказывать только правду? Вот 
это я и хочу сделать. 

О.Генри 

Угадайте-ка с трех раз, что это такое: «Волоса, волоса — посре- 
дине колбаса»? Нет, не кукуруза. Это Государство. Наше — в 
особенности. 

Чтобы не набивать себе лишнего построчного гонорара, от 
долгого философствования по сему вопросу с цитатами из ла- 
тыни и санскрита (как один наш известный публицист) или с 
матерком и выдержками из «Дня» (как другой, не менее извест- 
ный) я воздержусь. Перейду сразу к сути. В «волосах» этой ку- 
курузины накрепко запутались, среди прочих, и четверо моих 
горемычных героев. 

И не то чтобы они так уж рвались колбасины отведать. Нет, 
правда, просто мимо шли. И вступали между собой во вполне 
естественные отношения, некоторые из них, впрочем, 
предусматриваются Гражданским кодексом. А государствен- 
ная волосатая кукурузина обернулась вдруг росянкой. Знаете, 
растение есть такое, мушиным мясцом питается? 



* Для несведущих: эта фенечка начерта- 
на на оборотной стороне американско- 
го доллара и переводится как «на Бога 
уповаем». — Авт. 


Т оварищ Лемешева (волосы 
светлые, глаза карие, телосло- 
жение плотное, особые приметы 
видны под микроскопом с 10-кратным 
увеличением) сделала стремительную 
карьеру, из худенькой девочки с бух- 
галтерских курсов превратившись в 
раздавшегося во все мыслимые сто- 
роны Товарища Главного Инженера 
подмосковного автотранспортного 
предприятия. 

Главным было усвоить правила 
игры — для этого вполне хватило да- 
же ее интеллекта, вмещавшего в се- 
бя стандартный школьный набор из 
Недоросля-Муму-Хорошо!-Разгрома-Це- 
лины-Воспоминаний (со словарем). 

Поэтому в сорок лет Лемешева уже 
прошла период первоначального на- 
копления капитала с милого отхоже- 
го автомобильного промысла (ее уча- 
стие заключалось в покрывательстве 
некоторых махинаций). До прихода 
долгожданного легального капита- 
лизма верхушку этих махино- 
комбинаторов успели-таки попере- 
сажать, а новому руководству пот- 
ребовалось нечто большее, чем про- 
сто пугало огородное на столь от- 
ветственном посту. Вот и доживала 
теперь уже г-жа Лемешева свои де- 
нечки на должности всего лишь стар- 
шего бухгалтера того же предприя- 
тия, потихоньку распродавая нажи- 
тое трудами неправедными. 

Давно ушло в чужие руки все зо- 
лото, хрусталь, даже персидские 
ковры — предмет ее пламенной 
страсти. 

Подошла очередь «Лады» с гаражом. 

Покупатель долго не находился, хо- 
зяйка уж снижать цену хотела. Как 
вдруг на горизонте возник... 

Й митриев Геннадий Виленович, 
он же Гена. О цвете его волос 
можно судить лишь по затылку, 
а такие голубые-голубые, те- 
лосложение стандартное. Словом, 
обычный научный работник обыч- 
ного НИИ, классический «нужный 
человек» (рангом, правда, пониже Сан 
Саныча Любомудрова из «Прохиндиа- 
ды...»). 

К 1988 году, когда была совершена 
покупка «Жигуля», он не обладал 
несметными богатствами. Коньком 
Гены Дмитриева было другое: ему до- 
ставляло почти физическое нас- 
лаждение не просто купить что-то, а 
найти простака, который продаст Это 
по каким-либо причинам дешево, а 
затем перепродать другому, готовому 
заплатить за Это дороже. 

Если где случался развод со скан- 
далами и разделом имущества, если 
у кого-то завтра ревизия, если, нако- 
нец, беременная жена вдруг потре- 
бует ананас — Гена появлялся тут 
же. Это сейчас нет проблем. Пошел 
в банк, в «комок», дал рекламу в газе- 
те о продаже мебели — и все. А что 
было делать тогда, в условиях разви- 
того социализма? Для всех срочных 
операций Гена был просто необхо- 
дим. Хочешь — деньжат ссудит, хо- 
чешь — ананас за два часа достанет, 
хочешь — квартирку разменяет. 
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Главное, что быстренько. 

В случае о Лемешевой Гена пос- 
тупил более чем умно. Да, она знала 
рыночные котировки автомобилей 
(все ж таки автотранспортная конто- 
ра — это вам не хвост собачий!). Но 
при оформлении покупки волей- 
неволей пришлось бы столкнуться с 
Государством. А оно считает своим 
долгом взять при этом хоро-ошие ко- 
миссионные проценты. Г осударство 
не объегоришь! 

В этом месте простак обычно хва- 
тается за голову, а Гена подливает 
коньячку клиентке и хитро подмиги- 
вает, Давай-ка оформим доверен- 
ность на мое имя, а я выплачу всю тре- 
буемую сумму. И все: ты при деньгах, 
я при машине, а Государству — хрен 
с маслом. 

, Давай! 

В десять часов вечера в обитую 
дерматином дверь на пятом эта- 
же кто-то позвонил. Через гла- 
зок Виталий Ильич Рогов узнал свое- 
го соседа по лестничной клетке и 
открыл. 

— Скорее бегите вниз, вашу «Волгу» 
только что долбанули... Да не 
одевайтесь, они еще там! 

Через минуту Рогов с восемнадца- 
тилетним сыном уже держали под бе- 
лы ручки некую вдребезги пьяную На- 
ташу, выуживая из потока матерщины 
ценные сведения о том, как она ока- 
залась за рулем приткнувшегося к их 
родной «Волге» «Жигуля» и где сей- 
час хозяин машины... А дело было так. 

За десять минут до аварии Генна- 
дий в весьма поддатом состоянии ре- 
шил сбегать за пивком до ближайше- 
го «комка». Вез он Наташу к себе на 
хату, вот и приспичило затариться 
чем-то кроме водки, булькавшей на 
заднем сиденье. Ключи наш герой 
оставил в замке зажигания. 

А Наташе захотелось покататься. 
Проехала девочка около трех метров, 
но почему-то на задней передаче — 
точнехонько в аккуратно припарко- 
ванную «Волжанку» добропорядоч- 
ного Рогова. Жмет на «газ» Наташа — 
а машина дальше не едет! Вот так и 
доперло до нее, что «произошел на- 
езд» (как потом запишет гаишник). 
Сил выбраться с переднего сиденья 
у девушки уже не было. Помог только 
подоспевший хозяин «Волги» с сыном. 

Радостный Геннадий, громыхающий 
пивными бутылками в такт шагам, 
оценил обстановку еще издали и при- 
нял единственно верное, казалось 
бы, решение. 

Он дождался, пока сам потерпев- 
ший уйдет за милицией, подошел к 
Наташе, которую теперь удерживал в 
равновесии лишь сын Рогова, и... Нет, 
что вы! Вступать в конфликт с Уго- 
ловным кодексом Гена не имел ни ма- 
лейшего желания даже в пьяном ви- 
де. Юн показал парню все документы . 
на ««ЖигуЛь», объяснил, что хозяин-то 
во*се не он, что у него. — доверен- 
ность. А стало быть, надо непременно 
ехать за ^Настоящей хозяйкой, Леме-і і 
шевой Эс-Вэ. Сел за руль, завелся и 
умотал. 


Г ена знал, что делал. Отвечать од- 
новременно за передачу руля 
третьему лицу, не имеющему прав, 
пьяному, дышать в ментовский «ро- 
жок» самому и платить соответст- 
вующие штрафы, а потом еще выяс- 
нять отношения с Лемешевой по 
возмещению средств на ремонт «Вол- 
ги»... Нет, это не для Г еннадия. Ему, как 
он рассудил, лучше остаться инкогнито. 

Подоспевшие гаишники быстро 
составили справку о повреждениях 
«Волги», установили регистрационный 
номер нарушителя, по которому по- 
том скоренько была найдена «закон- 
ная» владелица, допросили с трудом 
трезвеющую Наташу. Которая, разу- 
меется, заявила, что села к Геннадию 
за пять минут до аварии и попросила 
подвезти, а потому знать ничего не 
знает ни о нем, ни о чем-либо еще. И 
была с миром отпущена как невинов- 
ная и не имеющая отношения к делу. 

А дело становилось серьезным. 
Вызванный Роговым оценщик 
написал акт на 259 тысяч руб- 
лей ремонта, и в воздухе отчетливо 
запахло судом. 

Лемешева, давно проевшая все 
деньги за свой автомобиль, пошла 
самым легким путем — сделала вид, 
что ее это не касается. Она не отве- 
чала на письма и звонки пострадав- 
шего, не явилась на процедуру оценки 
ремонта и серьезно думала, что ей 
так все и сойдет с рук. Напрасно. 
Ведь еще можно было «договорить- 
ся» и с Роговым, и с ее «доверенным 
лицом» Геной Дмитриевым. Она ог- 
раничилась тем, что узнала и сдала с 
потрохами координаты Геннадия. 

Рогов тоже времени даром не те- 
рял. Подал в суд, приложив заверен- 
ные копии телеграмм-вызовов, акт 
оценки ремонта, справки ГАИ, фо- 
тографии разбитой «Волги» анфас и 
в профиль и т.д. На заседание суда 
явился только истец, и рассмотрение 
дела перенесли. На повторном засе- 
дании суд счел возможным удовлет- 
ворить иск полностью, направив пред- 
варительно запрос на работу Леме- 
шевой и определив в исполнительном 
листе суммы ежемесячных выплат с 
учетом 25-процентной инфляции. 

Лемешева осознала, что стала ни- 
щей. Попробовала было сменить 
место работы, чтобы улизнуть от 
злополучного исполнительного листа, 
но выяснилось, что, кроме ее пред- 
приятия, никому в этом подмосков- 
ном городе она не нужна. Лемешева 
так и не успела узнать, что в случае 
прекращения отчислений потерпев- 
шему милиция пришла бы описывать 
ее имущество. Говорю в прошедшем 
времени о ней не зря. 

И бо последним делом в ее жизни 
стал иск к Дмитриеву, тому са- 
мому Гене, о возмещении 
ущерба. Возвращаясь домой из суда, 
Лемешева: поркользнулась, упала, но 
уже не очнулась, и гипс было накла- 
дывать без надобности — кровоиз- 
лияние в М 0 |ЗГ|, приведшее к (| смерти. В 
связи с неявкой ни одной из сторон 
суд оставил иск без рассмотрения, 


не утрудив себя выяснением причин 
неявки. 

Вырученных денег от продажи с мо- 
лотка мебели, холодильника и теле- 
визора покойницы как раз хватило на 
оплату долга Рогову и судебных из- 
держек, так что наследники могли ра- 
доваться разве что высвободив- 
шейся жилплощади. 

Думаете, Геннадий Дмитриев вы- 
играл? Черта с два! Конечно, ремонт 
побитой его Наташей «Волги» этому 
дяде оплачивать не пришлось. Но по 
заявлению Рогова Геной заинтересо- 
валась ГАИ. После снятия показаний 
с потерпевшего и тогда еще живой 
владелицы машины Дмитриев был на 
три года лишен водительских прав, и 
ему пришлось выложить не одну ты- 
сячу штрафа не только за нетрезвый 
вид (что было доказано с помощью 
Рогова, его сына и... Наташи, так опро- 
метчиво покинутой им на месте прои- 
сшествия), не только за передачу 
руля третьему лицу, но и за то, что 
смылся с этого места. Эти три пози- 
ции — самые «дорогие» во всей таб- 
лице штрафов, а Гена умудрился на- 
рушить их скопом! 

Вообще, он (за исключением покой- 
ницы Лемешевой) оказался наиболее 
несчастным из всех. После ее смерти 
наследники отобрали у Гены и «Жи- 
гуль» (заставив отремонтировать нез- 
начительные, правда, повреждения). 
Ведь формально машина ему не при- 
надлежала! 

Весело. Ох как весело! Да, был и 
иной вариант развития событий. Если 
б не тотальная надежда на авось, 
стороны могли бы договориться в са- 
мом начале. Остальные же варианты 
неминуемо вели к разным статьям УК. 

Кто выиграл? Не спешите гово- 
рить «никто». Не забудем про На- 
ташу, впаявшую не ее «Жигуль» в не 
ее «Волгу». Хотя про девушку в дан- 
ном случае следовало бы говорить 
«отделалась», но никак не «выиг- 
рала». А еще? 

Ну конечно! Государство наше Ра- 
сейское, не мытьем (при оформле- 
нии купли-продажи «Жигуля»), так 
катаньем (судебные издержки и 
штрафы) получившее навар бла- 
годаря таким удобным законам. По 
ним ведь ни продать автомобиль 
по-человечески не получается, ни 
наказать виновного. Настоящего ви- 
новного в наезде, а не ничего не ве- 
дающую хозяйку, поплатившуюся за 
доверчивость, и не ее «доверенное 
лицо», чересчур «доверенное». 

Все они самые обычные люди, на 
их месте мог оказаться и я, и ты, чи- 
татель. В Москве еженедельно 
заключаются десятки фиктивных 
сделок «доверенность-деньги», де- 
сятки нарушителей смываются с 
места ДТП на не своих (формально) 
автомобилях. Скрылся — молодец, 
спас «хозяина» авто. Нет — «хозяин» 
расплатится. Ведь далеко не каж- 
дый продавец знает адрес и теле- 
фон покупателя. 

Последний же знает, что остане- 
тся безнакФзМійым. 

По Закону. н 


частные объявления 
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ПРЕДЛАГАЮ 

Прекрасные толстые симпатичные щен- 
ки совершенно новой породы (мать — 
смесь овчарки и колли, отец — пудель) 
ищут хозяина. У вас есть возможность 
стать первыми обладателями новой уни- 
кальной породы. Бесплатно! 

Тел. 372-70-03. 

Эмиграция в Аргентину. Оформление 
документов. Тел. (095) 955-34-09. 

Пожизненное содержание и обеспе- 
чение одиноких и престарелых жителей 
города. 

Тел.: 360-81-37, 469-22-00. 

Предлагаю агентскую работу общитель- 
ным и энергичным пенсионерам. Нахожде- 
ние и оказание помощи одиноким и пре- 
старелым жителям города. 

Тел. 958-65-85, с 9.00 до 18.00. 

Дипломированный психолог со стажем 
практической работы проконсультирует 
по вопросам производственных отноше- 
ний, а также окажет помощь в улучшении 
внутреннего состояния и разрешении лич- 
ных проблем. 

Тел. 360-81-37. 

\ 

Кабинет биоэпиляции. 

Тел. 190-29-71. 

Грузовые перевозки. ЗИЛ-130 с тентом. 

Тел. 276-04-56. 

Избавлю от лишнего веса, гипертонии, 
аллергии. Тел.: 319-68-72, 909-43-42. 

Фольклорный ансамбль «Карагод» 
предлагает сотрудничество. 

Тел. 438-31-87. 

Имеем для реализации мелкооптовые 
партии женских украшений с финифтью. 
Предлагаем эмали Дулевской фабрики 
№ 13, 16, 100, 127. 

Тел. 393-08-58, с 7.00 до 9.00, Михаил. 
В дневное время работает автоответчик. 

Настройка пианино, роялей. Цены уме- 
ренные. Тел. 438-31-87. 



ЗП, визы. Тел. 194-19-26. 

Быстрое чтение, тренировка памяти, 
развитие внимания. 


Центр, рядом с метро. 

Тел. 272-09-85, Андрей Георгиевич. 



Соционика для вас. Тел. 123-25-39. 


Выездная фотосъемка произведений 
искусства. 

Тел. 264-52-41. 


Кандидат технических наук по специ- 
альности «электрохимия, химия, техноло- 
гия цветных, благородных и редких ме- 
таллов», свободно владеющий француз- 
ским языком и умеющий работать с ком- 
пьютером (машинопись), ищет работу. 

Тел. 138-57-84. 

Исполняем на дому произведения кла- 
ссического репертуара и других жанров, в 
т.ч. «ТИе Веаііез». Кларнет, гобой и флейта. 

Тел. 308-05-35. 

Курсы росписи по дереву. Окончившим 
предоставляем работу. 

Тел. 482-90-66. 

Срочный перевод с/на английский де- 
ловой и личной переписки, документации, 
контрактов, договоров и т. п. При желании 
возможны оформление и перепечатка. 
Цены умеренные. 

Тел. 229-51-97. Александр Борисович, 
звонить вечером. 

ПРОДАЮ 

Продаю хинкалин — импортный биости- 
мулятор. 

Тел. 928-83-40. 

Продаю 3-комнатную изолированную 
квартиру (м. «Электрозаводская»), 

Тел. 144-96-18, с 9.00 до 17.00. 

Продаю 4-комнатную изолированную 
квартиру на улице Неждановой. 

Тел. 360-81-37, с 9.00 до 17.00. 

Продаю однокомнатную квартиру в горо- 
де Химки. Тел. 292-47-08. 

Продается словарь русского языка в 
4-х томах В.Даля, перепечатка с издания 
1880 — 1882 гг. Цена ниже рыночной. 

Тел. 921-15-10 (с 11.00 до 17.00). 

КУПЛЮ 

Куплю серебряные монеты. 

Тел.212-47-80. 


Куплю однокомнатные квартиры рядом 
с метро. Первый и последний этажи не 
предлагать. 

Тел. 144-96-18. 

Куплю малогабаритные 2-комнатные 
квартиры рядом с метро. Первый и пос- 
ледний этажи не предлагать. 

Тел 144-96-18. 


МЕНЯЮ 


Меняю 3-комнатную квартиру, 39 кв.м, 
комнаты изолированные, кухня 6 кв.м, ко- 
ридор 10 кв.м, с/у раздельный, паркет, 
балкон, встроенные шкафы, квартира 
находится в пяти минутах ходьбы от мет- 
ро «Новогиреево». Нужно 2-комнатную 
квартиру с изолированными комнатами 
вблизи метро и комнату. 

Тел. 303-67-13. 



Меняю 2-комнатную квартиру в р-не 
м. «Преображенская площадь», 6 этаж 
9-этажного дома, общая площадь 44,8 
кв.м, комнаты изолированные, на двухком- 
натную квартиру большей площади в кир- 
пичном доме в юго-западных районах с 
доплатой от 2 до 3 млн.руб. 

Тел. 955-44-71, днем. 

Меняю однокомнатную приватизиро- 
ванную квартиру в Москве (Бабушкинский 
р-н), коми. 19 кв. м, кухня 8,4 кв. м, с/у сов- 
мещенный, прихожая, балкон, паркет, 14-й 
этаж 17-этажного дома, и 2-комнатную 
квартиру в Одессе, 35 кв. м (21 + 14), кухня 
7 кв. м, без ванны, на 1-м этаже каменного 
2-этажного дома в районе Молдаванки. 
Имеются палисадник и сарай. 

Нужна 2-комнатная приватизирован- 
ная квартира в Москве от 35 кв. метров, 
кухня от 9 кв. метров. 

Одесса, ул. Индустриальная, 21, кв. 4, 
Куликова М.В. 

Москва, тел. 470-56-86. 


Меняю однокомнатную кооперативную 
квартиру на 7 этаже 16-этажного дома, 
около метро «ВДНХ», комната 19,5 кв.м, 
с/у совмещенный, телефон, лоджия, 2 ли- 
фта, мусоропровод. Нужна однокомнат- 
ная квартира около метро «Белорусская» 
или метро «Улица 1905 года». Доплата по 
договоренности, возможно — машина. 

Тел. 183-24-37. 
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записки русского путешественника 


Марина РЯБКОВА 

К ВОПРОСУ 
О СТОЛИЦАХ 

Подражание Радищеву и Плутарху 



Рис. Г Лосева 


Можете отравить меня, как 
Сальери, если я соблазняю вас 
«райскими песнями», как Моцарт. 
Зачем пишу, зачем поддразниваю? 
Долг исторический повелевает, 
родимая традиция, еще 
Достоевским в «Подростке» 
воспетая. Я снова — о «священных 
камнях» Европы, которые, кажется, 
и существуют для того, чтобы мы, 
русские, могли их воспеть и облить 
горючей слезой. Почему Чаадаев об 
этой-то российской миссии забыл? 
Чувствовал себя гражданином 
мира? По римским развалинам 
гулял, как по родимой вотчине? Вот 
ведь наше исконное дело в 
европейском доме: благоговеть. 

Как европеец так смотрит на 
Вестминстер или Русалочку... «Нет, 
так любить, как русская душа, 
любить не то, чтобы умом или чем 
другим, а всем, что ни есть в тебе... 
нет, так любить никто не может». 
(Гоголь. «Тарас Бульба».) 

Дайте только волю, 
т.е. визу и билет... 

Знакомые датчане рассказывали, 
что цель их отпускных вояжей (если 
это не чистой воды «геіах» под 
южным солнцем) — альбом с 
набором документальных 
свидетельств: и я здесь был, 
мед-пиво пил. Может, оттого 
подобная поверхностность, что 
заезжают они в тридевятое царство 
по-соседски (в Европе без границ), 
как за спичками. А для меня, для 
русского человека, путешествие — 
всегда событие, всегда покорение 
высот (очередей). И по 
исторической памяти странствие не 
столько тела, сколько духа. 


К ак житель столицы пристрастно 
и заинтересованно смотрю на 
столичных же европейцев. Вот, 
например, — датчане. Население 
Копенгагена — полтора миллиона (а 
во всей Дании — 5!). Идешь по городу, 
и первое, что отмечаешь, — это стой- 
кое равнодушие к твоей собственной 
персоне. И это не английская погру- 
женность в себя, озабоченность 
собою, а десятилетиями воспиты- 
ваемое уважение к чужой «ргіѵасу». 
Компактный город Копенгаген, мно- 
гажды горевший в XVIII в., сохранил 
немного раритетов «старины глубо- 
кой», что туристу, конечно, обидно. 
Но зато — это одна из немногих сто- 
лиц, оптимально приспособленная к 
повседневной жизни. Администра- 
тивный и политический центр страны, 
резиденция королевской семьи — и 
вместе с тем уютный городок, отды- 
хающий по воскресеньям от недель- 
ной суеты, способный ритмично жить 
и так же ритмично расслабляться. 

Трудового подвига на улицах как-то 
не видно, но дыры на тротуарах зияют 
не больше дня, но дома растут с пунк- 
туальностью, заявленной в листовке, 
которую вам пришлют за неделю до на- 
чала стройки. С какой информацией, 
как бы вы думали? «ЭопЧ ѵѵоггу! Ве 
ЬарруІ Извините за беспокойство, но 
в течение ближайших 2-х месяцев мы 
не можем избежать шумового загряз- 
нения среды (вбивание свай и пр.). А 
все строительство мы завершим к та- 
кому-то числу...» И завершают. 

Да, так вот не видно армии рабочих, 
бригад дворников, но утром с улиц 
заботливо убрано главное зло горо- 
да — собачьи экскременты. Такое 
количество разнокачественного... 


кала трудно себе представить. А все 
потому, что богат и обилен ассорти- 
мент собачьих консервов. И лежат 
эти отходы собачьей жизнедея- 
тельности на плитах тротуаров почти 
в шахматном порядке. Редко кому 
удавалось ни разу не вляпаться в ку- 
чу, на которой порой шутник- 
собаковод в качестве самоиронии 
оставляет бумажный датский фла- 
жок. И ведь везде развешены бесп- 
латные пакетики для сбора этого. 
Сходила твоя радость — убери за со- 
бой. Однако ничего не помогает. Хо- 
зяева собак выгуливают (а на дом 
здесь не менее пяти четвероногих 
друзей), те... облегчаются, а осталь- 
ные выплескивают свой гнев в эколо- 
гических призывах типа: «Г... в собаку, 
собаку — в машину, машину — из го- 
рода». 

А так — чисто, «воздух свеж, как 
поцелуй ребенка». Уровень свинца в 
выхлопе машин снижен до минимума, 
скоро троллейбусы заменят едва пы- 
хающие автобусы. Экологический 
бум достиг своего апогея в кампании 
против амальгамовых пломб. Дело в 
том, что в них есть небольшое коли- 
чество ртути, но людей с пломбами 
много. И вот когда нас, пломбоноси- 
телей, кремируют (тьфу, тьфу, тьфу!), 
то эта ртуть через трубу с парами 
выбрасывается в атмосферу (мил- 
липроценты!) и опять же загрязняет 
среду. Что делать? Гм! Удалять плом- 
бы у клиента., в последний раз. Жут- 
ко и смешно. И грустно, ибо нам до та- 
кого чистоплюйства (да и до пломб 
таких) не дожить. Кремируют без эко- 
логического загрязнения. 

Вот так дышится в милом городе 
Копенгагене. Идешь по улицам с уме- 
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ренным «траффиком», вертишь голо- 
вой по сторонам. Водители никуда не 
спешат и всегда пропустят тебя- 
пешехода, тебя-велосипедиста. Пе- 
шеходы умеренно деловиты. Пьяного 
обойдут, бродяжку-бомжа (большая 
редкость и даже достопримечатель- 
ность, ибо — диковинка) не обидят 
любопытным взглядом. На ваши 
фиолетовые локоны (если сподоби- 
тесь) посмотрят нейтрально. И в этой 
терпимости все-таки есть еще внут- 
ренняя забота о собственном душев- 
ном комфорте типа: «А-а, связывать- 
ся еще!» Прошел ’ — забыл, словно 
каждый движется в своем собст- 
венном шаре. Но милое «ипсізкуісі» (из- 
вините!) слышишь очень часто и по 
каждому пустяку. 

Интересная нация, и не то чтобы 
«характер нордический, стойкий», а 
просто почитание «золотой середи- 
ны» обязывает не замечать ничего 
эксцентричного. Выпячивание не- 
прилично, выпячивание не в стиле 
штиля. Вот потому-то, только поду- 
майте, современники Андерсена не 
любили его, считая парвеню и космо- 
политом. Помните романтического 
аиста из «Оле-Лукойе» (это по всем 
внешним и внутренним приметам — 
Андерсен) и мещанок-хохлаток? Не 
могли они простить длинноногому аи- 
сту — длинноносому Андерсену его 
вояжей в дальние страны. «Нам здесь 
приятно: темно и сыро». И близоруко, 
и патриотично. 

Так что же, Копенгаген город ме- 
щан. Да, если видеть за этим словом 
горьковско-обличительное содер- 
жание, а не его изначальный смысл: 
город — горожан. Мещанство здесь 
— избыток нормы. «Поели-попили, 
можно и поспать. Поспали — можно 
и поесть». Но боже мой, не лучше ли 


В ресторане, риЬ’е, у бильярда, за 
кружкой пива, наконец, дома. У себя, 
в себе. 

А надоела эта систула-диастула, 
пожалуйста — садись на паром и 
плыви куда хочешь: на материк через 
Швецию и Германию, а то — в Англию 
через Северное море... 

П омните, с какой тоской Блок 
возвращался домой из-за грани- 
цы? Как заходилось его сердце 
у шлагбаума, который поднимал за- 
моренный инвалид... Но он возра- 
щался туда, где его ждали, из равно- 
душной к нему Флоренции, из мгно- 
венно позабывшей своего певца Ра- 
венны... Как много в мире мест, где 
нас не ждут и не любят, мест- 
Печориных — разбивающих сердце и 
не сулящих взаимности. Но я обязана 
свидетельствовать о нежной красоте 
милого мира, о величии чужих краев, 
о готовности нашей души приобщить- 
ся неисповедимой логике истории, в 
которой и «они», и «мы» — актеры од- 
ной труппы. 


В центре города 


Городской причал 


На улицах Копенгагена 

это ежедневной корриды иных сто- 
лиц! А под Рождество в ранней темно- 
те декабря зияют огромные безза- 
щитные окна, где не то что решеток, 
заборов — штор нет. И бледная лам- 
почка (экономия!) теплится в углу 
комнаты. А перед домом, увешанные 
гирляндами, стоят непуганые елочки. 
Для себя и для всех. 

В понедельник к центру с окраин 
помчатся машины и велосипеды. В 
пятницу от центра к окраинам помчи- 
тся то же самое. В субботу после 
«зборріпда», т.е. после 14.00, город вы- 
ходнет толпу, и в воскресенье все 
замрет. Где вы, жители Копенгагена? 
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прогулки по Москве 




Памятник Димитрову — 
пупок бывшей Якиманки. 

Он показывает большой 
кулак Кремлю, Москве-реке и, 
видимо, российским гомо- 
сексуалистам. По легенде, 
обмолвился раз видный бол- 
гарский революционер о пе- 
дерастии в Советской Армии. 

— Как? — вскричал това- 
рищ Сталин. — И у нас такая 
мерзость есть? 

— Есть, — признался Геор- 
гий Димитров, потупив долу 
свои честные революционные 
очи. 

— Запретить! — сказал ве- 
ликий Сталин. 

Так в нашем Уголовном ко- 
дексе появилась знаменитая 
на весь мир 121 статья, и го- 
мосексуалисты, в отличие от 
лесбиянок, сделались госу- 
дарственными преступника- 
ми. 

А вокруг памятника рас- 
сыпано «архитектурное офор- 
мление» сквера — какие-то 
железные грибы. Они по- 
хожи на выводы подзем- 
ной вентиляции и поначалу 
наводили окрестных жителей 
на мысль о секретном под- 
земном заводе, на идею сроч- 
нейшей покупки дозиметра (в 
то время весьма затрудни- 
тельной). Но оказалось, что 
это — всего лишь смешные 
светильники. Люди вздохнули 
свободно, разворошили ме- 
таллические споры, вывин- 
тили лампочки и унесли к се- 


у 

97 лиц 


лица Димитрова до 
1957 года называлась 
Большой Якиманкой — 
по церкви Иоакима 
и Анны, теперь уж 
сломанной. Георгий же 
Димитров жил совсем 
недалеко — в <Доме на 
набережной». 


Рис. Ю.Николаевой 


6ѳ домой — нечего подсве- 
чивать димитровский кулак. 

А несомненные пеньки- 
воздуховоды между магази- 
ном «Г именей» и отводным 
каналом так и остались не- 
замеченными. 

Улицу кроили не стесняясь. 
Ширину ей сделали больше, 
чем у иной московской улицы 

— длина (у улицы Венециано- 
ва, например). И совсем уж 
бестактно сдвинули ее на- 
чало в сторону. Раньше шла 
она от Якиманской набе- 
режной, теперь же — от 
Большой Полянки. 

Город рубили — протесты 
летели. Но больше летело 
камней. 

Дьявольская улица Геор- 
гия Димитрова Тем, кто ста- 
рался с ней дружить, не 
поздоровилось. Будущий 
историк Петр Сытин поселил- 
ся здесь в домике на месте 
магазина «Гименей» — и 
вдруг обнищал, очутился в 
санатории доктора Кащенко 
(правда учителем, а не боль- 
ным). А как съехал — сразу 
стал заведовать Музеем го- 
родского хозяйства 

В 1884 году сюда, в дом 50, 
переезжает Чехов. «Квартира 
моя за Москвой-рекой, а 
здесь настоящая провинция 

— чисто, тихо, дешево и глу- 
повато». Конечно, «новая 
квартира оказалась дрянью» 

— холодно, сыро. Здесь у Че- 
хова открылось кровохарка- 
нье — симптом болезни, че- 
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рез 20 лет его убившей. 

Он выбрал новый дом, 
№ 45, увы, наивный, все на 
той же улице. Он жил на пер- 
вом этаже, а на втором некий 
кухмистер Подпорин прово- 
дил у себя «свадьбы, балы 
и обеды». 

«Над моей головой идет 
пляс. Играет оркестр. 
Свадьба. В бельэтаже живет 
кухмистер, отдающий поме- 
щение под свадьбы и по- 
минки. В обед поминки, ночью 
свадьба... Смерть и зачатие... 
Кто-то стуча ногами, как ло- 
шадь, пробежал над моей го- 
ловой... Должно быть, шафер. 
Оркестр гремит... Ну чего ра- 
ди? Чему обрадовались 
сдуру?» 

Не было покоя и в своей 
квартире: «По вторникам у 
меня вечера с девицей, музы- 
кой, пением и литературой». 
«У нас полон дом консервато- 
ров — музицирующих, коз- 
логласущих». 

Чехов любил одиночество, 
но, поскольку был он чело- 
век болезненный, его все 
время кто-то «навещал». 
Например, Г иляровский. 

[ Как-то он застал Антона 
Павловича, ходящего из угла 
в угол с шарфом на животе. 

, — Живот болит. 

Наверное, Чехову хотелось 
побыстрее спровадить «ко- 
роля репортеров», но, как че- 
ловек деликатный, он не мог 
попросить удалиться. Антон 

[ Павлович демонстративно 
посылал за касторкой, ему 
приносили какие-то огром- 
ные капсюли, он отправлял их 
назад с сопроводительной 
запиской: «Я не лошадь» — по- 
лучал нормальные. 

«Король» же хладнокровно 
наблюдал все это и впос- 
ледствии описал в «Москве и 
москвичах» как «курьез». 

Разумеется, не обошлось 
на Якиманке и без Г оголя, 
без черного таинственного 
гения. Он бывал в доме 30, у 
приятеля своего, профессора 
Редкина 

А во флигеле священника 
при церкви Иоанна Воина 
жил художник Саврасов, 
впоследствии спившийся. 

Всех тех домов, конечно 
же, не существует — улица 
умеет заметать следы. И 
сильнее всего доставалось, 
конечно, церквам. 

«Не могу примириться, что 
в семишатровом храме Иоа- 
кима и Анны (XVII век), на 
Большой 'Якиманке, сейчас 
кузнечно-прессовый цех», — 
писал в 1966 году художник 
Павел Корин. Через год он 
умер, а еще через три — 


снесли остатки Иоакима и 
Анны. 

Церковь апостолов Петра 
и Павла еще в 1713 году ре- 
шили переделать, ибо «ныне 
та церковь с пределы весьма 
ветха и за ветхостью служить 
невозможно». Но в Москве 
неожиданно запретили вся- 
кое каменное строительство, 
и закончили ее уже после 
1737 года. А в 1920-м тот 
храм переделали под жилье, 
затем еще не раз кроили и в 
конце концов «вписали» в 
здание торгового предста- 
вительства ГДР. Что стало с 
самой ГДР — известно каж- 
дому. 

В церкви Казанской Бо- 
жией Матери в 1935 году уст- 
роили кинотеатр «Авангард». 
А в 1972 году по случаю визи- 
та президента Никсона ее 
снесли совсем. 

Уцелела только церковь 
Иоанна Воина Возможно, 
потому, что строили ее по эс- 
кизам масона Петра I, по чер- 
тежам масона Ивана Заруд- 
ного. И до сих пор в ее уб- 
ранстве ищут знаки вольных 
каменщиков. 

А улица тем временем про- 
должает одаривать своих 
гостей всяческими неприят- 
ностями. Недавно, например, 
здесь чествовали Мисс Мира 
— Юлию Курочкину. (Есть что- 
то общее между этим собы- 
тием и «посвящением» 
Хлебникова в Председатели 
Земного Шара. В обоих случа- 
ях все свершалось на потеху 
публики, в обоих случаях 
герои принимали ту возню 
всерьез.) А в «Октябрьской» 


у Юлии случился не то обмо- 
рок, не то истерика, офици- 
ально объявленная как 
«нервное переутомление». 

«Октябрьской», конечно 
же, дразнили москвичей. «Со 
временем гостиница станет 
как бы центром микрорайо- 
на». «От Крымской набе- 
режной вплоть до новой го- 
стиницы раскинется зеленый 
массив парка». «В недалеком 
будущем новая гостиница ра- 
спахнет свои двери» — кля- 
лась периодика восьмиде- 
сятых. 

Как бы не так! «Центром 
микрорайона» сделалась 
свалка повергнутых статуй — 
там жильцы собак выгули- 
вают. Вместо парка — по- 
мойка. А двери, может быть, 
и рады распахнуться — да 
мешают привратники «в 
штатском». 

Зато экстерьер того зда- 
ния доступен любому гуляке. 
«Оно облицовано красным 
кирпичом, детали оформле- 
ния выполнены в белом 
камне, дереве, анодирован- 
ном алюминии. Ритм эркеров 
(мотив оформления соседних 
зданий в стиле модерн) соз- 
дает активную пластику фа- 
садов». 

Правда, «соседние здания» 
вскоре сломали. Слева 
построили огромный дом с иг- 
рушечным магазином, акку- 
ратно разделившийся внутри 
по степеням дохода покупа- 
телей. Один отдел — словно 
музей, в нем — вечно моло- 
дые красные пожарные ма- 
шины с выдвигающимися 
лестницами и рояли с фаль- 


шивыми бемолями. Другой 
заполнен электрическими 
железными дорогами и чем- 
то компьютерным. Третий — и 
вовсе валютный. 

В конце прошлого века 
здесь стоял комплекс домов 
с бесплатными квартирами 
«для вдов с двумя детьми». А 
в конце нынешнего — мно- 
годетные семьи силком из- 
гонялись из нового дома. 

Справа от «Октябрьской» 
— магазин «Гименей». Выне- 
сенные вперед высокие пе- 
рекрытия с аркадами, обли- 
цованные красным мрамо- 
ром, образуют крытые тро- 
туары. «Мотив колонн перек- 
ликается с оградой церкви 
Ивана Воина», — выкручи- 
вались всепрощающие авто- 
ры путеводителей. 

И разве что палаты купца 
Игумнова (дом № 43) сумели 
сохранить свое достоинство. 
Критик В.Стасов называл их 
«чудным «русским домом». 
Здесь был клуб фабрики 
Гознак, Институт перелива- 
ния крови, Институт мозга с 
музеем («в музее показано 
видовое и индивидуальное 
развитие мозга»), а после 
войны — французское по- 
сольство. Оно и сейчас дивит 
народ своими кровлями — в 
виде бочек, палаток, шатров 
и фасадами — в гирьках, из- 
разцах и белокаменье. 

И подумаешь: может, не так 
уж и плохо, что сдвинули на- 
чало Якиманки. Хотя бы ее 
старая, заброшенная часть, 
между набережной и памят- 
ником Димитрову, осталась 
нетронутой. 


* 




Церковь 
Петра и Павла 
1990-е годы 

Фото 

из собрания 
М.Струкова 
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ШОКОЛАДНАЯ СКАЗКА 
В РОССИЙСКОМ ИСПОЛНЕНИИ 



Сейчас много всего и нашего, и 
заграничного называется 
шоколадом, но ни привычные с 
детства картинки, ни 
ярко-герметичные упаковки не 
могут убедить настоящего 
гурмана в подлинности продукта. 

В числе немногих, продолжающих 
делать прекрасный шоколад, — 
фабрика “РОССИЯ" , что в городе 
Самаре. “РОССИЯ"-* 
единственное предприятие на 
территории бывшего СССР, 
специализирующееся на шоколаде. 
Оно было построено с 
использованием оборудования 
итальянской фирмы “Карле 
Монтанари ". И с момента первой 
изготовленной плитки в январе 
1970 года продолжает радовать 
детей и взрослых. И поэтому мой 
первый вопрос к генеральному 
директору фабрики “РОССИЯ" 
Алексею Павловичу ХОМЯКОВУ: 

- Чем и в каком объеме вы может* 
накормить сладкоежек? 

— Мы выпускаем плиточный шоколад 
различных видов, фигурный шоколад в 
красочной фольге, фирменный шоколад 
с начинкой на основе натурального фрук- 
тово-ягодного сырья из клубники, 
малины, вишни, черной смородины и 
абрикосов, шоколадные батончики, 
конфеты типа ‘Ассорти’, ‘Раздолье*, 
“Родные просторы', наборы шоколад- 
ных конфет, какао-порошок, какао- 
напитки и шоколадные пасты. Всего 
около 100 наименований. Выпускаем 
более 30000 тонн продукции в год, 
включая и полуфабрикаты для других 
кондитерских фабрик. 

- Честно говоря, мне сейчас до- 
вольно страшно покупать шоколад. 
Откроешь, а там мутноватая плитка, 
сильно отдающая соей. А упаковка 
привычная, как в детстве... 

- Мы выпускаем только натуральный 
шоколад. Проводили эксперименты по 
использованию сои, но пришли к выво- 
ду, что должны сохранить свое ‘лицо” 
и качество, а значит, придерживаться 
традиций, ведь наша продукция всегда 
пользовалась повышенным спросом. 

Мы очень бережно и внимательно 
относимся не только к вкусовым каче- 
ствам, но и к внешнему виду шоколадной 
плитки. Если ее поверхность не блестит 
или на ней есть какие-либо пятна, мы 
ее сразу же направляем на переплавку. 

Сейчас мы заканчиваем сѳртифд* 
кацию производства, оборудуем собс{* 
венную микробиологическую лабора- 
торию и стремимся получить междуна- 
родный сертификат качества на свою 
продукцию. Внедряем штриховое 
кодирование. Международный код 
предприятию уже присвоен, теперь бу- 
дем кодировать свою продукцию. 


-Все-таки вашему оборудованию 
уже более 20 лет. Оно вас не “бес- 
покоит"? 

- Мы его постепенно меняем, мо- 
дернизируем. У нас мощный промыш- 
ленный город, и вопросы техники для 
нас не проблема. 

- Не может быть, чтобы у вас не 
было трудностей... 

— Конечно, прошлый год был очень 
сложным. Прекратились централизован- 
ные государственные поставки. Но сей- 
час мы уже работаем на полную мощ- 
ность, несмотря на то, что 85% сырья 
и 50% упаковки идет по импорту. Основ- 
ная трудность - обеспечить себя сырь- 
ем. А основное сырье для нас — это 
какао-бобы, которые растут только во 
влажных тропиках, орех, сахар. Тем не 
менее, мы находим способы платить 
валютой за сырье. Нам удалось сох- 
ранить весь наш коллектив 
специалистов. И если сравнивать объе- 
мы первых кварталов этого и прошлого 
годов, то одного шоколада мы сейчас 
выпускаем в 200 раз больше. С сентября 
прошлого года наша фабрика стала 
акционерным обществом, причем 2/3 
акций мы сумели сохранить за кол- 
лективом. 

- Наши магазины буквально на- 
воднены импортным шоколадом. И 
его покупают более активно, чем 
отечественный. У вас не возникают 
трудности со сбытом? 

- Сложности возникают в процессе 
конкуренции нашей продукции с импор- 
тной. Не потому, что наша хуже. Мы, 
может быть, проигрываем только в упа- 
ковке и рекламе. Просто наш шоколад 
конкурирует в неравных условиях с за- 
падным. Потому что у нас сняты пошлины 
на импортные продукты. А нам 
приходится их платить при закупке обо- 
рудования, упаковки. Мы сейчас кон- 


тактируем с Германией и Австрией - 
скоро наш шоколад тоже будет гер- 
метично упакован. 

Отечественные незащищенные 
производители испытывают как бы 
кризис перепроизводства из-за того, 
что страна завалена импортным шоко- 
ладом. Нашим производителям трудней 
найти сбыт, потому что на импортный 
шоколад не нужна лицензия, а нам нужно 
ѳі. иметь. И это несмотря на то, что 
цены у нас ниже. Мы в Самаре отпускаем 
100-граммовую плитку шоколада за 170 
рублей, а 60-граммовый батончик 
“Сникерса* в магазинах стоит 220-230 
рублей. Обычно в таких ситуациях в 
различных странах государство ста- 
новилось на сторону отечественных 
производителей и принимало законы, 
поддерживающие их. 

- Ваш шоколад снимает усталость, 
как рекламируемый западный? 

- Наш шоколад больше придаст вам 
сил и бодрости, чем западный, так как 
он сделан из натуральных чистых про- 
дуктов без использования заменителей 
и все бодрящие вещества, которые 
изначально есть в натуральных какао- 
бобах, остаются и в шоколаде. 

Беседовала 
Валерия НЕМЦОВА 

На снимке: шоколадная 
фабрика АО “РОССИЯ” 

443094, Самара, 
проспект Кирова, 257 
Тел.: (8-846-2) 

56-07-22( приемная) 

56-42-33 (отдел сбыта) 

56- 68-88 (коммерческий 
директор) 

Рах: (8-846-2) 56-03-22, 

57- 37-22 
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012 ВІЛІ.0 ЗЕРѴІСЕ - 
СТРОИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ 
ВЫСОЧАЙШЕГО КЛАССА! 


Фирма йіг Ьиіісі зегѵісе — это: 

— строительство, ремонт, достройка и перестройка 
домов, из бруса, кругляка, кирпича; 

— проектирование и разработка индивидуальных 
проектов загородных вилл «под ключ» из 
материала фирмы и из материала заказчика; 

— ремонт квартир. 

Фирма йіг Ьиіісі зегѵісе приглашает рабочих 
строительных специальностей: 

— каменщиков — зарплата 40 — 200 тысяч рублей, 

— маляров и штукатуров — зарплата 
80 — 90 тысяч рублей, 

— плотников — 70 тысяч рублей, 

— разнорабочих, прорабов и архитекторов. 




Фирма О'іт. Ьиіісі зегѵісе 


это сжатые сроки, 
высокое качество и оригинальное 
воплощение вашей мечты. 


482 - 72-83 482 - 62-83 482 - 38-87 






СКАЖИ МНЕ, 
ЧТО ТЕБЕ 
СНИТСЯ... 


«Доброй ночи!» 
Киноконцерн 
«Мосфильм», 
ре ж. В. Попов 

Фильм начинается 
тошнотворно-сладким 
прологом: по 

з'еленому-презеленому лугу, 
снятый рапидом 
медленно-медленно плывет 
навстречу своей суженой в 
белых-пребелых одеждах 
некто весь тоже в белом и 
прозрачном, в котором со 
спины узнаешь продюсера, 
сценариста, режиссера и 
исполнителя главной роли 
Владимира Попова, хотя 
сроду его и спереди-то в 
глаза не видел. 

«Доброй ночи!» — одна из 
серий бесконечного сериала, 
который, сами о том не 
подозревая, создают 
режиссеры, выплескивающие 
на экран душевную муть на 
букву «д» (как сказал бы 
шукшинский Егор Прокудин), 
скопившуюся в них за 
бесцельно прожитые при 
коммунизме годы. Режиссер, 
сценарист и актер Попов (на 
вид ему лет 25) 
единственный свой талант — 
продюсера, вернее, 
добывателя денег под этот, с 
позволения сказать, проект 
— предусмотрительно 
оставил за кадром. На экран 
попал только автомобиль, 
которого никак не должно 
быть у гѳроя-чертежника из 
нищего КБ, но на котором 
очень хотелось покататься 
продюсеру. 

Пролог оказывается сном 
(хотя никто бы не удивился, 
если бы в таком же сопливом 
стиле подавалась явь), 
который грезится герою 
каждую ночь, но он никак не 
может разглядеть лица той, 
что бежит ему навстречу, — 
хотя ясно: из столь убогого 
подсознания может выплыть 
только жена или 
какая-нибудь мисс 
Нью-Васюки. Но герою это 
невдомек, и он решает 
отправиться на поиски 
принцессы своих грез. 

Однако вместо того, чтобы 
сразу искать ее там, где она 
пребывает, то есть тем или 
иным способом уйти в себя, 
он уходит от жены и катится 
по наклонной дорожке: 


прогуливает работу, 
пропивает машину и, наконец, 
допивается до того, что во 
сне она поворачивается к 
нему лицом и... в этот момент 
вспоминаешь анекдот, как 
некто после пьянки приходит 
домой, вместо собственной 
занюханной квартиры со 
сварливой женой видит 
хоромы с ошеломительной 
красоткой в белом пеньюаре 
и восклицает: «Ты моя 
голубая мечта!» — «Нет, я 
твоя белая горячка!» 

К сожалению, автор этого 
анекдота не знает: 
незнакомка, натурально, 
оказывается законной 
супругой героя, к которой тот 
немедленно и возвращается. 
Кроме автора в фильме 
снялись Нина Русланова, 
Евгений Матвеев, Дмитрий 
Харатьян и Александр 
Леньков, сыгравшие, 
за исключением последнего, 
как ни печально, на уровне 
своего работодателя. 

Виктор МАТИЗЕН 


САМОЗВАНАЯ 

ДРУЖБА 

Фестиваль 
театральных студий 

«Школа русского 
самозванства» известна как 
самая скандальная 
театральная группа в Москве. 
В прошлом сезоне 
самозванцы взбудоражили 
радиослушателей матерной 
пьесой «Землянка», 
эксклюзивно подаренной 
театру писателем 
Владимиром Сорокиным. 
Сценическая премьера 
«Землянки» открыла 
фестиваль, который «Школа 
русского самозванства» 
провела в недавно 
обретенном прибежище, в 
богадельне одного из 
монастырей в центре 
Москвы, куда пригласила и 
дружественные театры из 
Нижнего Новгорода. 
Нынешняя версия 
«Землянки» не имеет ничего 
общего с прежней. За 
минным полем изысканной 
черно-белой графики люди в 
блиндаже ждут своего Г одо. 
Как ведомо всем, от Воланда 
до тибетских йогов, по ту 
сторону жизни человек 
получает по вере своей. В 



Сцена из спектакля « Землянка » 

Фото С.Бодянского 


землянке персонажи 
болтают о жратве и бабах, 
читают газеты. Здесь мат не 
для частушечной остроты — 
им слагаются оды и 
заклинания. Газетные 
передовицы, что мерещатся 
героям, обнаруживают свою 
истинную сущность: 
клишированное пустословие, 
переходящее в бред. 
«Красный концерт» 
нижегородской студии 
«Малиновая гряда» 
режиссера Валерия Перова 
исследует механику 
рождения 

красно-коричневого из 
серо-голубого. Здесь 
лирический дуэт, 
оборудовав альков шинелью, 
продолжает общаться в 
постели на языке пистолета и 
общего голосования. Здесь, 
словно на сегодняшней 
улице, герои, высунувшись 
из-за кулис, попадают под 
град палочных ударов, 
которого, оказывается, 
можно избежать 
фантастически просто: 
взглянуть на мир глазами 
Пьеро, открыть зонтик и 
услышать, как дубинки 
стучат по зонту каплями 
дождя. 

В уникальном жанре, 
который я бы назвала 
кукольным балетом, 
выступила студия «Скица» 
под руководством Татьяны 
Аликиной. Актеры сами 
изготавливают маски для 
постоянно 

трансформирующейся 
композиции «В поисках 
Грааля». Мечтая о 
средневековых карнавалах, 
театр добивается 


ренессансного ощущения, 
‘когда человек от понимания, 
что он мимолетная песчинка 
на Земле, приходит к выводу 
о торжестве даже над 
Смертью с ее смешной 
мелочностью в погоне за 
этими песчинками. 

Гостями «Школы» были 
организаторы Лимбургского 
театрального фестиваля в 
Нидерландах — Бельгии — 
Германии. И планы 
сотрудничества — 
грандиозны. Ежели власти не 
зовут к себе артистов, будем 
дружить сами — самозванно. 

Нина ТИХОНОВА 


ОТРАЖЕНИЕ 

МИРОВОГО 

ПРОЦЕССА 

Выставка В.Загорова 

ЦДХ 

Писать о выставке, которой 
был предпослан хорошо 
напечатанный и 
составленный каталог, 
довольно трудно. Хочется 
цитировать. Тем не менее: 
что было представлено? 
Нефигуративная, 
абстрактная живопись, 
графика и коллажи 
питерского художника, мало 
известного в широких кругах, 
а в Москве и вовсе 
не известного. Экспозиция, 
являющаяся первой акцией 
экспертного бюро 
«Советская (0 живопись» при 
петербургском отделении 
общества «А — Я» (так 
называется 

искусствоведческий журнал, 
издаваемый в Париже), 
сделана с таким же хорошим 
вкусом, что и каталог. 
Владимир Загоров когда-то 
занимался скульптурой и 
фигуративной живописью в 
тяжелой, темной 
охристо-кирпичной гамме. 



/• 


В.Загоров. Неизвестный пейзаж 
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Что-То, по-видимому, 
изменилось для него в 
видении мира. Теперешние 
его абстрактные полотна и 
коллажи наполнены светом и 
яркими или 

мягко-пастельными тонами. 
Они не имеют отношения к 
супрематизму Малевича. 
Скорее, это традиции Пауля 
Клее, то есть насыщенное 
неагрессивным, плавным 
ритмом пространство холста, 
выражающее не 
индивидуальный концепт — 
загадку для дешифровки, — 
а живописный образ мира, в 
котором живут все люди. 
Зрителю не надо здесь 
ничего 

разгадывать, достаточно 
припомнить какой-то свой 
сон или внутреннее 
переживание. Совпадут ли 
они с тем, что было 
импульсом для художника, 
последнего мало заботит. 
Беспокоит его только одно 
— чтобы в его полотнах 
никто не искал 
идеологической подоплеки, 
как в произведениях 
соц-арта. Мой знакомый 
художник, только что 
приехавший из Европы, 
сказал, что именно такая 
абстракция сейчас в моде на 
Западе. Думаю, это еще один 
аргумент, подтверждающий 
качество выставки. Мы не 
плетемся в хвосте мирового 
процесса. Это тоже приятно. 

Ирина ЛЮБАРСКАЯ 

ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ 

ЭКЗЕРСИС 

«Додо» 

МХАТ имени А.П.Чехова, 
реж. Н.Скорик 

На необитаемом острове 
сохранилась парочка 
последних представителей 
семейства Додо — Генри и 
Агата. Между ними 
мучительные отношения — 
любовь-ненависть. 

Люди-птицы обручены и 
обречены. Пьеса 
представляет собой 
коктейль из мотивов 
Беккета, Олби и Бергмана. 
Мечта Генри о полете и о 
продолжении рода 
наталкивается на 
замкнутость подруги — душа 
Агаты, «как дорогой рояль, 
который заперт и ключ 
потерян». 

Увы, не найден ключ и к 


решению спектакля — 
выразительная страусиная 
пластика Додо, «летящая» 
пластика мистера Чайки 
(символ МХАТа предстает в 
виде стройного юноши в 
одеянии из кожи и 
трикотажа) в первой части 
помогают настроиться на 
жанр притчи. Этот настрой 
разрушается к середине 
действия внезапно 
возникающим ревю — чем-то 
вроде конкурса бальных 
танцев в ночном валютном 
клубе (е необитаемого 
острова птицы попадают в 
порочный мир людей). Живой 
поющий мальчик пришел в 
спектакль прямехонько из 
передачи «Утренняя звезда». 
Балетные номера (мужской 
топ-лесс в сочетании с 
юбкой-штанами) 
позаимствованы у Виктюка. 
Возникают странные 
«ножницы». Со сцены 
декларируется мысль об 
уникальности вымирающего 
вида, название пьесы 
заставляет вспомнить об 
Ископаемом Дронте — 
персонаже кэрролловской 
«Алисы», Додо — домашнее 
прозвище самого 
Кэрролла- Доджсона. 

Но выражена мысль 
средствами, много раз 
опробованными, вовсе 
не нуждающимися 
в том, чтобы быть 
занесенными в «Красную 
книгу». И потому выстрелы в 
финале кажутся холостыми. 

Екатерина ДМИТРИЕВСКАЯ 


СЛИШКОМ 

ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ 

КИНО 

«Возвращение Галины 
Вишневской» 
«Видеофильм», 
реж. Г Амнуэль 

Основное отличие 
документального кино от 
художественного известно, 
пожалуй, всем — в нем не 
должно быть авторского 
вымысла. Создатели фильма 
«Возвращение Галины 
Вишневской» пытаются 
доказать, что можно 
обойтись и без авторского 
замысла, а заодно — и без 
самого автора. Для создания 
подобного рода «неигрового 
кино» вполне достаточно 



Галина Вишневская 


Фото ИТАР-ТАСС 


оператора — он снимал 
Галину Вишневскую в 
интерьере Большого театра — 
и монтажера, который 
смонтировал фрагменты 
беседы с певицей, отзывы о 
ней многочисленных 
знаменитостей и кадры 
старой хроники. Хроники того 
времени, когда Вишневская 
блистала в Большом. На 
этом работа «составителей» 
заканчивается, и наступает 
очередь зрителя — хвалить 
или ругать.. 

Разве что нелюбовью 
режиссера к певице можно 
объяснить тот факт, что он 
превращает ее в «говорящую 
голову», которая щедро 
«выдает» зрителю «горькую 
правду-матку». Ни разу не 
появляется на экране 
Мстислав Ростропович — ни 
в роли полноправного 
участника фильма, ни в 
качестве «интеллигентного 
фона». «Фона», который, 
заметим, всегда оттенял 
энергичность и цельность 
«переднего плана». 
Единственное, что в фильме 
бесценно и что его, 
собственно, фильмом и 
делает, так это чудом 
найденные 

авторами-монтажерами 
записи старых выступлений 
Вишневской в Большом. Ради 
этого картину, может, и стоит 
посмотреть. 

...Слабая похвала 
документальному кино. 

Эдуард ДОРОЖКИН 


СНОВА ЖЕ, 

ОПЯТЬ ЖЕ 

«Чествование» 

4 Театр Антона Чехова, 
реж. Л. Тру ш кин 

Хотя Леонид Трушкин делает 
уже вторую попытку высадить 
на отечественном 
театральном огороде 
початок по имени Бернард 
Слэйд (см. «Там же, тогда же» 
в театре «Сатирикон»), мне 
лично до сих пор не до конца 
ясны мотивы этого аграрного 
усердия: застят взор пышные 
кусты «Юджина О’Нила», 
стройные стебли «Теннесси 
Уильямса», на худой конец 
колючки «Артура Колита». 
Короче говоря, что это за 
драматург такой и почему на 
его слащавую стряпню 
следует тратить столько 
усилий — режиссерских, 
актерских и, простите, 
зрительских? — на этот 
вопрос, думаю, внятно никто 
не ответит, если, конечно, не 
считать театр филиалом для 
показа телесериалов. На 
этом рецензию можно бы и 
закончить. Не пересказывать 
\ же сюжет и диалоги — эту 
помесь развязной 
похабщины и отчаянной 
чувствительности. Не 
описывать же декорацию, 
временами напоминающую 
довольно злые работы 
английских и американских 
поп-артистов 30-летней 
давности, а временами — 
эстрадный концерт средней 
руки. Хочется, однако, 
вспомнить один спектакль 
«из западной жизни», 
поставленный 60 лет назад. 
Речь о «Вступлении» 
Ю.Германа в постановке 
Мейерхольда. Там один 
персонаж, бывший инженер, 
торгующий 
порнографическими 
открытками, напившись, 
обнимал мраморный бюст 
Гете и спрашивал у него 
горестно: «Почему я не строю 
домов?» Гете молчал — 
потому что «ему 
действительно нечего 
сказать», замечал один 
критик. Промолвит ли 
что-нибудь Чехов, 
нарисованный на афише 
театра Трушкина? — он ведь 
даже не мраморный... Хотя 
классик, опять же. 

Михаил СМОЛЯНИЦКИЙ 
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— М-м-м-м!... Вот-вот-вот. Погоди- 
погоди-погоди... Мы, знаешь, сейчас 
куда? Точно. Точно. Там, только если 
свободно, эт-то такой класс!... — и 
бегом по коридорам Вахтанговского 
театра, вверх по темной лестнице, 
двери — по-кошачьи, мягким рывком: 

— О, прекрас-с-сно! Я прошу вас, 
сударь! Место актера — в буфете! 

— А это что? 

— А это буфет, правда Но теперь 

— будет «Театр в буфете», что-то 
вроде малой сцены; для начала Фо- 
менко «Без вины виноватых» ставит. 

— Тебя он не занял? 

— Нет. Может быть, что-то потом... 
Я сейчас вообще играю один спек- 
такль в месяц. Волнует это очень 
Ульянова: р-р-р... вас практически в 
любой спектакль можно ввести. Но я 

— выкручиваюсь. 

— А чего бы тогда вообще из те- 
атра не уйти? Всего помаленьку жал- 
ко, да? И кино, и эстрады, и театра? 

— Нет... Все же какую-то свою лунку 
я здесь откопал, засел... Академичес- 
кий театр — большая фабрика, и у 
меня свое тут местечко... Да, так что 
у нас? А! насчет самооценки... 

Вся самооценка сводится к единст- 
венному: «Дайте работать!». Театр- 
студия МГУ — Таганка — 18 лет в Вах- 
танговском... кино... телевидение — 
начиная с «АБВГ Дейки», первого кло- 
унского состава (о чем недавно в 
«Столице» вспомнил Фарада), до 
«Вокруг смеха», не говоря о «Рожден- 
ных революцией», где он сыграл него- 
дяя, жизнь прожившего, но так и не 
полюбившего советскую власть. Ко- 
гда его «состарили» по ходу сери- 
ала, возрастной грим свели к усам с 
бородкой (не догадались с самого 
начала заклеить лысину!), и 
съемочная группа на рогах стояла, 
ища ракурс, при котором можно было 
с уверенностью сказать, что он — не 
точная копия Ильича. Г отовясь к 
зарубежным гастролям несколько 
лет спустя, театр им. Вахтангова 
«вводил» Филиппенко в роль Ленина, 
на случай, если, не приведи Боже, 
заболеет Ульянов. Пронесло. Однако 

— от судьбы не уйдешь; и сегодня 
Филиппенко читает с эстрады 
упоительный рассказ Сергея 
Довлатова про то, как в одном ИГУ 
силами заключенных была постав- 
лена к ленинской дате пьеса из жиз- 
ни вождя... 

Самое пронзительное ощущение: 
вот случай, когда актерская судьба 
выстроена по принципу «обратной 
перспективы», прирощена не тем, что 
сыграл, но тем — к чему готов. 

«Работа ? Пахота-пахота... не знаю, 
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сколько лет, как заведенный... что 
называется — детям не пожелаю...» 

Ничто я с таким трудом не ра- 
сшифровывал, как разговор с Фи- 
липпенко. Речь течет будто бы ров- 
но, однако на бумаге — сплошь 
отточия да тире, ужимки и прыжки 
с пятого на десятое, балансирова- 
нье на провисшей фразе, зашкали- 
ванье междометий и союзов: 

— Нет, нет, нет... никогда так не ду- 
мал — мол, я, ребята, это сыграю 
лучше... но вот что было: это была не 
зависть и не ревность, но... видишь, 
когда я уже про себя что-то понимал, 
посмотрел у Стуруа «Кавказский ме- 
ловой круг», и вот, не зная грузинско- 
го языка, я назавтра бы играл в этом 
спектакле! Так все было понятно! И 
такая досада была, что никогда там 
не сыграешь. Но настолько все было 

— хорош-ш-шо! я все понимал, аб- 
солют-но, и каждый поворот, и впра- 
во-влево, и как-чего... я профессио- 
нально смотрел... И вот — имею ли я 
вообще право подумать: ну-ну, давай- 
те-давайте, а я все равно про себя 
знаю кое-что еще... И это — после 
встречи с Эфросом, Виктюком, после 
работы с Лешей Германом?! Как я 
посмею такое думать! Пусть приле- 
тают, когда захотят, со своей планеты 

— они ведь на другой планете живут, 
эти «профи»! — пусть меня использу- 
ют, я готов... Может быть, это у меня с 
физтеха: как? как эту формулу разре- 
шить? Зуд такой... И он вдруг: а ну-ка 

— давай попробуем отсюда! И — рас- 
крывается все! Ах, какая прелесть... А 
еще — назовем вдобавок авторов. Ну 
вот сейчас я с Витей Ерофеевым, нап- 
ример, сижу. Мы затеяли с Виктюком 
моноспектакль, за отправную точку 
взяли рассказ Юлия Даниэля «Руки», 
такую пьяную исповедь палача; и ста- 
ли искать — а где еще есть что-то от 
первого лица? И тут — хоп! — «Попу- 
гайчик» Ерофеева, ну совсем про дру- 
гое! У Даниэля реализм чистой воды, 
а у Вихи — постмодернизм, да? То 
есть каждому — лично — в его точ- 
ку... Ах, интересно! 

— А каким образом увяжется? 

— А бог его знает! Но в этом весь 
интерес. Я не был готов, и мне с Вить- 
кой надо много о чем поговорить. Мы 
говорим, и вдруг он смотрит так на ме- 
ня — и: «Так ты же из этих? Ты — гу- 
манист?» 

Сговаривались по телефону — я 
ему с ходу: «Только не про «Козла на 
саксе», ладно? Давайте — про 
«Мертвые души», про Аверченко. О 
том, как вы все время уходите от 
злобы дня, поворачиваете поперек 
течения». — Удивленно: «Разве?» — 
«Сколько я за вами слежу, именно 
так со стороны кажется»... 

— Я ведь не по своей воле ступил 


на эту стезю. Грубо говоря, нужно бы- 
ло как-то выжить после чудовищного 
удара этого — разгона театра МГУ. 
Тут волею судеб — Литературный му- 
зей: «Читайте что хотите!» И я почти 
сразу решил: только классика и хоро- 
шая литература совреме.нная! Без ду- 
раков. Чтобы текст тебя или поднял 
— или размазал. И если устоишь — 
какое это удовольствие! Вот был 
страшный момент — в Америке я вы- 
шел первый раз на сцену. Читаю — а 
в голове: «Зачем приехал? Что я им?..» 
И тут же — щелк! — «Ах, как же хоро- 
шо по-русски иной раз слова склады- 
ваются!» > — и все сразу встало на свои 
места... Или такое. Весь прошлый год 
снимался в «Мастере и Маргарите» у 
Юрия Кары, и каждый раз мне Гафт 
говорил: «А ещё — вот это, вот это... Эх 
ты!» и — да!... 

Я уже не знаю, попадается это тебе — 
или ты на это попадаешься. Твоя воля 
действует — или всё волею судеб? 
Потому что тот же Булгаков — отку- 
да? Была у меня такая работа, 
не вышедшая — «Морфий». Потом — 


узнают, а 
что фамилию 
назвать 
затрудняются, 
так кого у нас по 
фамилии? 
Гляди-гляди, кто 
пошел! Ну, этот, 
как его... Козел 


на саксе: 
бада-даду-ду-ду... 
Чаттануга-чуча!.. 
л 


Проводники 
и стюардессы 
его вмиг 


В БУФЕТЕ, 


* 
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Место актера в буфете... 


мой друг Юра Векслер читал «Масте- 
ра» в Щукинском училище, на экзаме- 
не по сценической речи. Потом — 
много времени спустя, когда я его 
спросил: «Ну, что же мне с Булгако- 
вым делать?» — Юра говорит: «Возь- 
ми, посмотри двадцатую главу из «Бе- 
лой гвардии»... — я открыл и захлеб- 
нулся: сколько там было! 

— И куда девалось? 

— Да, в общем, в никуда.. 

Правда, на радио я эту главу читал 
— и все. До конца она пока не под- 
дается. Обладает каким-то полиг- 
рафическим эффектом... Вот почему 
я с таким вампирским восторгом вце- 
пился в Виктюка Он же сам говорит 
про себя: «Я не по тексту живу. По 
тексту — вы живите. А я себе что-то 
свое придумаю, кроме текста». И я 
знаю: он выстроит мне театральную 
структуру. А то, чем я хочу занимать- 
ся, есть театр. Я почти сразу соглаша- 
юсь ехать на концерт в любую глушь, 
если мне говорят: «Это у нас в нашем 
драмтеатре будет», — потому что в 
театр особенная публика приходит. 
«Здесь и сейчас»! За что нас и выгоня- 
ли. из чтецких отделов, прокатывали 
на конкурсах. Помню, я читал «Рожде- 
ние человека» Горького, и на обсуж- 
дении услышал: «Когда этот актер с 
Таганки... стал перед нами тут ро- 
жать...» — и смешочки пошли, но в 
этот момент вторая половина закри- 
чала: «А нам интересно!» Им — инте- 
ресно, вот что! 

— Ты поэтому на моноспектакле 
по Гавелу угощал зрителей «бехе- 
ровкой»? 

— Но это не все: у меня до сих пор 
лежат нераспечатанные пачки его 
книжек. Такая задумка была: на пок- 
лон выйти — и упаковочную бумагу на 
глазах у всех — «тр-р-р-р!» — и каж- 
дому, пожалуйста, книжку... 

С Гавелом — тут, знаешь, еще та- 
кое: он же — наш, родной человек! У 
меня ведь целы газеты 68-го года, я 
был в ту весну в Праге на фестивале 
монодраматургии, потом, чуть позже, 
Табаков на молодежной секции ВТО 
рассказывал, как он там играл Хле- 
стакова... И танки в Праге, и разгром 
театра МГУ — все вместе как-то стя- 
нулось, и все — оттуда... 

Да, я хрущевско-маленковский пио- 
нер. И никуда от этого не деться. Что 
хочешь со мной делай! И вот это ме- 
сто из монолога Вити Славкина из 
«Взрослой дочери» — я не знаю, оста- 
лось ли оно в спектакле, но до сих 
пор на концерте скажу, знаешь, как 
пароль: «Чюрлё-ё-ёнис» — ив зале обя- 
зательно человека два-три хихикнут... 
Помню, я приехал в Москву на физтех 
в 61-м, зашел к друзьям- 
третьекурсникам в общежитие — а у 
них весь этот альбом, отдельные ли- 
сты в папочке, по стенкам развешен. 

Иногда я это у себя дома сегодня 
повторяю: развешу, сяду — и... 

— Я тебя сейчас, прямо как Еро- 
феев, спрошу: «Так тщ — из этих? Из 
гуманистов, да?» 

— Да. Да. Потому что... нет, ну какой 
же «Козел на саксе» манифест?! «Ко- 
зел на саксе» возник очень просто. 


Арбузовская студия. Славкин мне го- 
ворит: «Неужели я тривиально буду 
по листочкам читать?» К тому време- 
ни, между прочим, у Петрушевской 
была уже «Любовь» сделана, у Ани 
Родионовой «Девочка Надя», потом 

— Кучкина, потом — Инин сам соби- 
рался читать. Сели на кухне втроем 

— он, Розовский ия — раз-раз! — мы 
же были в форме — и сделали ка- 
пустник, в хорошем смысле слова Чи- 
стую буффонаду. Для местного упот- 
ребления. ЦДЛ, ЦДРИ, ВТО. Для меня 

— сугубо практический интерес: но- 
мер в эстрадном стиле. Я по этому 
тоскую до сих пор — и мечтаю сделать 
музыкально-эксцентрическую траги- 
комедию... в постановке Аллы Сигало- 
вой. Ха-ха-ха! Серьезно... 

А по идее там все очень ясно и про- 
сто — «Козел на саксе»: люди испове- 
довали честную отдачу, искренность 
до конца и веру в то, что вот сейчас, 
за углом, за поворотом... На то и напо- 
ролись. 

Это уж сегодня я играю такой «Поте- 
рянный рай»... 

Слушать его — и не заводиться? 
Но и — как он сам слушает, все ему 
важно, прямо-таки — «Спиши сло- 
ва!» — так и было в одну из встреч, 
когда услыхал «Колыбельную» Юлия 
Кима, а у него в одной программе 
нет финала так вот же! Алексей 
Г ерман дал «Юность» со стихами 
Домбровского — вся работа побо- 
ку ради двух -стихотворений-, я ему: 
«А знаешь, еще у Домбровского 
* Меня убить хотели эти суки»? — 
«Давай-давай! Ух ты-ы...» 

— Знаешь, что люблю в жизни боль- 
ше всего? Чтобы было стильно! По- 
нимаешь? У нас ведь умеют... действи- 
тельно: или бытовая драма — или 
бытовая комедия! Это предел, а 
дальше... Говорят: Филиппенко вообще 
партнер не нужен. Наоборот! Просто 
скорости такие, что обучать партнера 
некогда Партнер от тебя заряжается... 
но не успевает. И что же тут... Ведь — 
пальчик каждый должен... Вот это, и 
это... и там — и там. А партнеры — они 
все хорошие... но только... 

Вы меня, сударь, извините, — с ми- 
ною заговорщика, к самому уху, — но 
через год — полтинник. И что же на 
афише? 

— И что же? 

— Да вот что! Смотрите... 

И — парад-алле, и шпрехштапмѳй- 
стер выкрикивает под овации: 

— Афиша Театра Филиппенко! Го- 
голь — «Мертвые души» (хотя там во 
втором акте еще надо дотягивать)... 
Славкин — «Поезд на Чаттанугу»... 
Вацлав Г авел — «За вашу и нашу сво- 
боду»... Даниэль-Ерофеев — «Хороши 
бы мы были»... Домбровский- 
Солженицын-Шаламов-Жигулин — «Я 
поеду туда» (говорят мне: затоптан- 
ная тема, а там, у Шаламова как раз 
зэки дорогу по снежной целине топ- 
чут)... Дальше — Довлатов... И еще 
«Бедные люди» Достоевского, хочу с 
Верой Глаголевой играть... И еще у 
меня есть одна идея насчет 'Михаила 


Ивановича Пуговкина... Более чем! 
Более чем!.. 

— И это серьезно? 

— О! Самый больной вопрос для ме- 
ня — когда о чем-нибудь много трепа- 
лось, а потом забывалось и уходило. 

— У нас это — правило... 

— Меня не интересует, что у вас. 
Меня интересует, что у меня... что у 
меня вдруг будет, как у вас. Но у меня 
свое дело. Антреприза своя. Агент- 
ство «Филиппенко и Ко»... Это висело 
в воздухе, и сколько разных было пе- 
реговоров, и чудные люди, и вот-вот 
контр'акт — '«Подписываем?» — «Да 1 » 

— и подняты ручки... и вдруг «Алек- 
сандр Георгиевич, ну а мы на ноль-то 
сведем?» И — полный назад, потому 
что ни на Булгакове, ни на Гоголе, ни 
на Достоевском прибыли не сделать. 

Но тут — в Челябинске возникают 
такие интересные господа, которые 
понимают: это — им прибавит славы, 
пусть негромкой, но для своих земля- 
ков они нечто незаурядное делают. 
Премьера и первые пять спектаклей 

— у них, и потом еще по. Уралу, может, 
в Сибири... а дальше уже — на За- 
пад... И что еще приятно — это впише- 
тся в их сложившуюся структуру теат- 
ральную. И может, такой вариант воз- 
никнет — приезжать и играть в их Ка- 
мерном театре, с их актерами... 

Послушай, Филиппенко, мысленно 
говорю я ему, но ведь это — и стран- 
но и грустно; и пересказываю, из 
сборника воспоминаний о Юрии Ка- 
закове, как один, молодой тогда ли- 
тератор, застал его в мрачном ра- 
сположенье духа. Кто-то где-то не- 
почтительно отозвался о Бунине. 
«Как же они не поймут! — все более 
пьянея и заикаясь, возмущался Ка- 
заков. — Ведь таких, как он, у них 
больше нет!» Помолчал, выпил и 
прибавил: «И таких, как я, — тоже 
нет». Еще выпил. «И даже таких, как 
ты, — нет»._ 

Монолог из «Взрослой дочери» и 
тексты Жванецкого Филиппенко чи- 
тает так, что делается досадно: от- 
чего он не сыграл Чацкого! 

Шел в комнату — попал в другую... 
Сел в поезд на Чаттанугу — приехал 
в Челябинск. 

Это, конечно, общая наша судьба, 
более или менее... Но вот — актер 
на сцене. Бог знает, каким чудом 
сердце его не разрывается на оче- 
редном спектакле, на концерте! И 
годы уходят. И что остается? 

« — А!.. Ведь ни-че-го не бы-ло, — 
оглядывается по сторонам. — Шек- 
спира не было. Островского не бы- 
ло. Чехов — особая статья... 

Так не глупо, не обидно ли — что- 
бы такой шанс пропал? 

Ведь реально-то, в итоге... все это 

— мифы о Филиппенко Не было 
ничего!..» 

В последнее время меня часто 
подмывает, в шутку ли, сквозь сле- 
зы ль, по разным случаям: «Ваш при- 
мер — заразителен». 

В случае с Филиппенко это хочет- 
ся произнести безо всякой иронии. 


взгляд 
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Н е за что стало любить. Да и сами 
мы себя не любим. Быть может, ког- 
да-то мы собрались потому, что нам 
было друг с другом интересно. Вероятно, 
что мы собрались потому, что нам некуда 
было деваться. Либо мы собрались по- 
тому, что наши занятия имели успех. Не 
исключено, наконец, что мы собрались, 
чтобы сделать успех еще большим. 

Счастье улыбнулось нам, время такое 
пришло, и западные музеи раскрыли 
объятия, и Союз художников только про- 
тянул вслед дрожащую руку: «Куда... ку- 
да...» — а мы были уже далеко. Дряхлая 
цензура не взяла, и в дебрях не тронул 
прожорливый зверь, и пуля стрелков не 
догнала. И мы поехали, поехали, поехали, 
не подозревая, что будем тосковать без 
Шилки и Нерчинска. Что-то важное в жиз- 
ни пропало. Где вкус опасной игры и то- 
тальное сообщничество? Где любовь, где 
радость, где веселье? Осталась одна служба. 

Пришло другое время, и мы вернулись 
в Россию. Вернулись не без потерь, оста- 
вив товарищей на сумрачной германской 
земле, под крышами Парижа и под сенью 
статуи Свободы, — но вернулись. 

Почти все дома. Мы все те же. Мы хо- 
дим на одни и те же выставки давних своих 
друзей и подруг. Мы пьем на вернисажах 
одно и то же и водим одни и те же разгово- 
ры про одних и тех же художников. Ког- 
да-то мы писали о них в одних и тех же 
журналах. Теперь пишем в один и тот же 
журнал. 

Встретившись вновь, встречаясь 
постоянно, прожив таким образом год и 
два, мы с ужасом заметили, что безбож- 
но повязаны между собой. Все друг у дру- 
га как на ладони, и самые тайные проекты, 
и нежные разговоры наутро становятся 
известны каждому, не ясно только, кто в 
этом виноват: зеркало в ванной или ты 
сам — по смешной московской привычке 
всем повторять свои шоіз. 

Отправляясь на выставку, заранее зна- 
ешь, кто там будет. Будут все те же — за 
вычетом некоторых в отпуску, но с до- 
бавлением гостей. Появление новых 
персонажей столь же редко и радостно, 
как исчезновение старых. Вот Таня 
Щербина — по пути из Мюнхена в Париж, 
Володя Мироненко — из Парижа в Мюн- 
хен. Обнимают и 'целуют Косолапова; ну 
спасибо тебе, дедушка, за солнышко. 

Мы не смотрим на картины, мы смот- 
рим друг на друга прозрачными от нежно- 
сти глазами. Каждый в глубине души счи- 
тает, что самый вкусный кусок пирога до- 
стался соседу. Поле сузилось. Велика Ро- 
ссия, но искусство, которым мы занима- 
емся, делается в границах Москвы и Ле- 
нинграда. А если и не делдется, то, по 
крайней мере, продается. 

В какой-то момент обнаружилось к то- 
му же, что все мы друг другу родственни- 
ки. Благодаря строгому постоянству пер- 
сонажей отношения в московской тусовке 
приобрели оттенок растянутого во вре- 
мени группового секса. Мы женимся и 



СКУЧНАЯ ЛЮБОВЬ, 


или 

Наша жизнь 
в искусстве 

Одни критики любят искусство. Другие 
— художников. Счастливы и немного- 
численны третьи, любящие и художни- 
ков, и искусство. Этой зимой я понял, 
что отношусь к четвертым. 


разводимся в одном и том же кругу. Приз- 
наки вырождения налицо. 

Как трудно будет когда-нибудь в аргу- 
ментированных взаимных упреках и прин- 
ципиальных разногласиях разглядеть 
следы давней любовной истории, успеха 
или неудачи, которую не простить никогда. 

Примерно известно, что скажет каждый 
из нас, кому и каким голосом. Мы реаги- 
руем как заводные игрушки. Нам уже 
себя не удивить. Мы становимся чудако- 
ватыми и предсказуемыми. 

Некий мудрый американец, озабочен- 
ный практической пользой своих советов, 
рекомендовал уважать старших, но дружить 
со сверстниками, потому что настанет мо- 
мент, когда ваши сверстники будут повсюду 
и от них все будет зависеть. Момент нас- 
тал. Знали бы вы, как это печально и 
скучно. 

Мы такие великие, величие наше воз- 
росло неимоверно. Хотя внешне мы такие 
простые, прежние, почти как другие. Но 
теперь мы сами распределяем разные 
блага, как раньше секретари Союза ху- 
дожников, но в отличие от них не отдадим 
другим ничего. 

Ольга Хрусталёва подарила мне тезисы 
лекции «Искусство наших дней», прочи- 
танной Федором Сологубом в Политех- 
ническом музее 15 ноября 1913 года. Сре- 
ди прочих там: «6. Переполнение искус- 
ства творческими силами влечет за собой 


творчество жизни... 7. Новое искусство 
стремится перешагнуть за пределы чисто- 
го искусства и преобразовать жизнь уси- 
лием творческой воли. Купол над жизнью... 
8. Новое искусство утверждает жизнь как 
творческий процесс». 

Новое искусство утверждает, но гово- 
рит и дышит в вакууме. Все происходит в 
безвоздушном пространстве. Купол над 
0 жизнью отгораживает нас. 
о Первое поколение нонконформистов 
=г существовало в общем и славном кругу 
в социалистической культуры. Второе по- 
а коление уже реагировало в основном на 
^ первое. Третье — на первое и второе. Кру- 
ц ги сужаются. 

^ Неофициальное искусство было ис- 
о кусством оппозиции к контексту, сейчас 
** мы способны разве что на оппозицию к 
оппозиции. Новички, начавшие с класси- 
ческих соцартистских жестов и готовив- 
шиеся — хотя без энтузиазма — тоже нем- 
ного пострадать, обвиняют теперь «ху- 
дожественный истеблишмент» (под ко- 
торым понимаются отйюдь не былые на- 
чальники, а поколение Кабакова и пос- 
ле-Кабакова). Эта оппозиция к успеху, 
основанная на самых древних и понятных 
человеческих чувствах, тем более ограни- 
чена и замкнута. 

Прав народ: наше современное советс- 
кое искусство мучительно трудно и скуч- 
но любить. (Знаки препинания можно ста- 
вить по вкусу.) Оно стало совершенно не- 
выносимым, и чем оно профессиональнее, 
тем невыносимее. Оно притягательно, как 
рыбий жир, и при этом еще на что-то рас- 
считывает. 

Журналы полюбили нас только теперь, 
когда мы сами себе надоели. Они с инте- 
ресом роются на том самом месте, где не- 
когда было искусство. Там они и погиб- 
нут от голода, но их не хочется спасать, до 
того они ужасны. Мое любимое и некогда 
родное «Декоративное искусство» выхо- 
дит раз в год, наполнено позавчерашними 
новостями и имеет вклейку, не виданную в 
советской печати со времен ареста 
Л.П.Берии: «По недосмотру ответствен- 
ного секретаря в выходные данные вкра- 
лась ошибка: редактор журнала 

Н.И.Давыдова временно исполняла обя- 
занности главного редактора до 1.ѴІІ.92». 

О каких бурях и скандалах поведает 
эта надпись? О каких скучных бурях и 
скандалах? 

Довольно цитировать Пригова. Лучше 
английский детский стиш: 

Когда-то у большой реки 
Жил добрый старый мельник. 

Он был веселый человек 
И вовсе не бездельник. 

Шутя, он часто напевал 
Слова одной из песен: 

«Не буду я любить того, 

Кто мне не интересен». 1 

Алексей ТАРХАНОВ 

1 Перевод Б.Котляра. 
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Кіото геЛесіепз 


ВЕЛИКИМ 

СОБЛАЗНИТЕЛЬ 

Путешествие дилетантов 
в этимологию одной фамилии 


Что в имени его — мне? 

А в имени его прячется многое. 
Вернее, в фамилии. 

1 Борода, которой он так и не об- 
. завелся, потому что умер в 25 лет. 
Оставшись, тем не менее, первым но- 
мером последнего великого стиля. 

...Модерн обаятелен и оболь- 
стителен. В него пытаются записать 
всех соседей: Бодлера, Гогена, Серо- 
ва. 

Но если многие действительно че- 
рез него с блеском прошли — Вру- 
бель, Шехтель, Гауди — и вышли, то 
Бердслей в нем так и остался. 

Ибо сама жизнь его была — мо- 
дерн. В ней не было прямых углов, на- 
пыщенных восклицательных знаков, 
грубых тире (любимого знака препи- 
нания XX века — по наблюдению 
Александра Гениса). И такой же ко- 
роткий ей был отмерен век. 

Правда, ботаническую линию' мо- 
дерна называют «линией архитектора 
Орта» — но разве не скользнула она 
уже в бердслеевых иллюстрациях к 
«Смерти Артура»? 

Впрочем, возможно, это линия 
времени. 

Именно она соединила прямую века 
XIX с безумной синусоидой века XX. 

Век дрогнул, прогнулся в страшном 
предчувствии, сбился с шага. 

И в этом своем минутном сомнении, 
в этой недолгой раздумчивости — 
оказался прекрасен. 

Но тут же рассмеялся, смахнул с ру- 
кава пепел — и кинулся рвать фи- 
нишную ленточку. 

2 Говорят, что Ьеагбзіеу’з сгаге не- 
•сет долю вины за беды XX века. 
Что ж, и это можно извлечь из анг- 
лийского фразеологизма со словом 
«Ьеагб» — «желание одурачить»! Он и 
одурачил — на свою голову. 

— Абсент подобен твоим рисун- 
кам, Обри, — говорил ему приятель. — 
Он действует на нервы, и он жесток. 
Бодлер назвал свои стихи «РІеигз би 
МаІ»*, а я бы назвал твои рисунки 
«РІеигз би Рёсбё»**. 


• «Цветы зла» (фр.). 

•* «Цветы греха» (фр.). 


Приятель верил, что на смену пури- 
танству придет эпоха гедонизма. Сов- 
ременный человек боится сам себя. 
Но подавляемое желание растет и от- 
равляет душу. Единственный же спо- 
соб избавиться от искушения — под- 
даться ему! 

Совесть? Совесть, Обри, признак 
отсталости. Грех же — важный эле- 
мент прогресса Он расширяет опыт и 
расчищает болото однообразия. 
Впрочем, говорить о грехе бессмыс- 
ленно. Умение различать добро и зло 
не так важно, как умение различать 
цвета! 

Да красота не нуждается в добре. 
Воспитанный красотою, человек до- 
стигнет совершенства, недоступного 
святым, — потому что сможет без ас- 
кезы делать все, чего не пожелает, не 
нанося ран душе. И будем мы как гре- 
ческие боги — в наслаждении непо- 
рочны, во всяческой любви незапят- 
наны. 

Звали приятеля Оскар Уайльд. 

Но штука вся в том, что эпатажные 
проповеди интеллектуала Уайльда 
аукнулись в душе его любимца Альф- 
реда Дугласа правом потакать всем 
своим прихотям... 

Округляя, увидим, что весь XX век 
оказался этим щенком Дугласом. 
Ведь когда слова о внеморальности 
искусства говорит один человек — 
.это одно. А когда за ним повторяют 
миллионы... 

Модерн освободил себя от химе- 
ры, именуемой «совестью». Потому 
что имел на это право — право, дан- 
ное Уайльдом красоте: быть выше 
добра 

Но через пятьдесят лет эти слова 
произнесет щуплый нервный чело- 
вечек во взбитой фуражке — и ска- 
жет ими совсем другое. 

Г рань практически незаметна 
слова- то одни и те же. 

Потому, наверное, у нас так не лю- 
били модерн... 

Уайльд говорил о грядущем гедо- 
низме как о царстве разума. Но XX 
век спутал все карты. Стало слишком 
тесно. А дураков почему-то не поуба- 
вилось. 

На каждого умного — по дураку, 
все поровну, все справедливо. 



> О. Бердслей. Автопортрет 

З Еще в его фамилии можно отыс- 
•кать «смех в лицо». «Все поняли, 
— писал Николай Евреинов, — что 
над ними смеются, но не все догада- 
лись, что художник хохочет здесь и в 
лицо своей собственной Судьбе. 
Увидали в рисунках безнравственное 
и проморгали роковое. Заметили ша- 
лость, но не почувствовали за ней ге- 
ниального провидца Словом, боль- 
шинство оказалось «большинством» 
со всеми его отличительными призна- 
ками». 

Только Уайльд догадался, что ис- 
кусство больше скрывает художника 
нежели раскрывает его. Вот и Берд- 
слей — публике казался жуткой по- 
месью лорда Генри с Дорианом Греем, 
а был на самом деле — Бэзилом Хол- 
луордом! 

Труженик, прятавшийся в денди. 
Моцартианец, тщательно утиравший 
пот. Работал при свечах, в наглухо за- 
шторенной комнате, а на свету — 
бравировал ничегонеделанием, скры- 
вал свою профессию! 

Он брал публику на понт — а. ей 
нравилось видеть в художнике бес- 
принципного аморалиста; она скла- 
дывала легенды, мол, дьявол наше- 
птывает ему, проклинала его, — и 
сладострастно приобщалась к «поро- 
ку». ( 

И, может быть, было бы эффект- 
нее, если бы и на самом деле Берд- 
слей был негодяем. Царил бы себе 
как демон, не задумываясь о добре 
и зле. Но все они — Бердслей, 
Уайльд, Врубель — были, увы, слиш- 
ком порядочными людьми. Закон, отк- 


Великий соблазнитель 
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рытый Пушкиным: не может подлец 
создавать прекрасное. 

4 В его фамилии есть еще «невнят- 
ное бормотание». Это, наверное, 
перед смертью, когда он умолял 
сжечь все свои иллюстрации к «Ли- 
систрате»... 

Он умирал от чахотки в лимонном 
раю на берегу Средиземного моря. 
Писал друзьям, что бедная мама 
страшно мучается от зубной боли. 

Впрочем, друзей было немного. 
Одинокий, как Набоков. Такой же ме- 
ломан и библиофил, разве что за ба- 
бочками не гонялся... 

И. так^же презирал тусовки, отказы- 
ваясь «участвовать в обществах вза- 
имного восхваления». Был при этом 
на редкость самокритичен и внимате- 
лен к чужому таланту... 

5 «Отесывать края доски» — есть 
•и такое значение у глагола 
«Ьеагб». Он и вправду шел по самому 
краю, оступался, зависал над без- 
дной, но балансировал ловко. Делал 
свое дело как редкий профи: отесал 
края до блеска. 

Вряд ли он думал «обличать» и «на- 
казывать», как полагал Витторио Пи- 
ка. Ни в прокуроры, ни в классные на- 
ставники человечеству не набивал- 
ся. Скорее уж — в адвокаты. «Оправ- 
дание порока через красоту» — так в 


1912 году формулировал Евреинов. 
Хотя что там оправдывать? 

6 «Кончик вязального крючка» — 
.вот еще что! Им он щекотал вет- 
реных парижанок, дырявил набитый 
спесью Альбион, зацепил и Россию: в 
начатый им пуловер увязались Со- 
мов, Бакст, Бенуа 

Впрочем, эти проходили только 
первые классы, рубанок... А те, что 
шли вровень — Врубель, Шѳхтель, Бо- 
рисов-Мусатов, — тащили за собой 
тяжелый обоз с исконной российский " 
праведностью, унылостью и религи- 
озностью. И свой модерн — не из воз- 
духа ткали; возводили его на проч- 
ных сваях добродетели, верили в 
исправительную миссию искусства 
Таким был даже Константин Леон- 
тьев. Хоть и напоминал современни- 
кам паровоз, сходящий с рельсов 
нравственности и гуманизма сочувст- 
вуя красивому, «поэтическому», оста- 
вался равнодушен к страдающему.’: 

Еще до Уайльда он понял, что чело- 
вечество заблудилось во лжи демок- 
ратизма и миражах прогресса, ска- 
тилось к эгалитарному морализа- 
торству. Что его стремление устано- 
вить всеобщую нравственность есть 
не что иное, как покушение утилитар- 
ной этики на поэзию жизни. «Тот, кто 
старается уверить себя и других, что 


О. Бердслей 
Туалет Саломеи 
Иллюстрация 
к пьесе О.Уайльда 
«Саломея» 
1894 



все неморальное — , непрекрасно, и 
наоборот, конечно, может принести 
нередко отдельным лицам педагоги- 
ческую пользу, но едва ли польза эта 
может быть глубока». 

Вот уж кто действительно боялся 
скуки! Еще в молодости накликал ми- 
ровой пожар: «Если для того, чтобу 
на одном конце существовада--Корде- 
лия, необходима леди Макбет, да- 
вайте еецуода, но избавьте нас от бе- 
ссилййГсна, равнодушия, пошлости и 
лавочной осторожности. Кровь? Кровь 
не мешает небесному равнодушию». 

И Леонтьеву, и Уайльду, и Бердслею 
окружающий мир казался замшелым 
и скучным. Только в красоте, пусть 
дикой, видели они спасение от однос- 
торонности. Но как по этой уютной ба- 
бушкиной скуке тосковал XX век, испе- 
пеливший себя в веселье пожара! 

...Россия, упертая в мораль Россия, 
долго сопротивлялась модерну. 
Ополчалась на Бенуа за идеализацию 
Бурбонов, на Врубеля — за привле- 
кательность его демонов; Шехтеля 
крыла за то, что поставил красоту на 
службу миллионерам, а Паоло Тру- 
бецкого — за то, что, вылепив Тол- 
стого, сваял Муссолини... 

«Широка Кастилия!» — предупреж- 
дал Ортега. Политрук Клочков сомне- 
вался: «А отступать некуда, позади 
Москва». И все же «Кастилия» взяла 
верх. Битву «духовного» с «подпры- 
гиванием» (по терминологии Карема 
Раша) рассудил массовый человек. 
Он просто пришел и плюнул на все 
сомнения, мучения и борения Сереб- 
ряного века Ну торчат у Бердслея 
«скипетры страсти» — ну и хорошо! А 
то ведь у многих и не торчат... 

Короче, Россия доросла до Берд- 
слея. 

Р.З. После провала «желтого» аль- 
бома издательства «Ренессанс» все 
ждали чего-то супердобротного. И 
«Игра-техника» постаралась: Алек- 
сандр Басманов составил отличный 
альбом, собрал туда почти весь 
«скорпионовский» сборник 1912 
года (письма, повесть, воспоминания 
и статьи о Бердслее), сам же написал 
великолепное предисловие. 

Все это издано демократическим 
тиражом в 75 тысяч, но продается (с 
лотков) по сугубо аристократиче- 
ской цене в 5 — 8 тысяч. 

Но опять подкачала типография. 
Половина рисунков ужасно контраст- 
на, ушли полутона, отточенная штри- 
ховка, потерялся фон, исчезли дета- 
ли... Да еще неровные края рисунков 
сеют подозрение, что все это просто 
откуда-то ксерокопировано. 

Но, видно, так уж Бердслею выпа- 
ло, что всяк ему будет соответство- 
вать. И он торопился; мальчишкой 
— все про себя знал. Мечтал о лите- 
ратурной славе. Так и не успел про- 
иллюстрировать Шодерло де Лакло... 

4 Николай МАЛИНИН 
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Сигалова в 
спектакле 
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прятки с 
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Москва театральная открыла ее 
пять лет назад, когда ринулась смот- 
реть «сверхэкзотичный» по тем вре- 
} менам спектакль «Сатирикона» — 
I «Служанки» в постановке Романа 
Виктюка. Пластическое и хореогра- 
фическое решения были столь за- 
вораживающими, органичными и 
блестяще актерски исполненными, 
что зрители сразу запомнили имя мо- 
лодого балетмейстера Аллы Сита- 
ловой. Но уже следующий спектакль, 
«Геркулес и Авгиевы конюшни», ко- 
торый сама Алла считала неудачным, 
видимо, стал одной из причин приня- 
*. того ею решения расстаться с «Сати- 

- риконом». Разрыв был резким: уш- 
I ла-то она не одна, а с группой акте- 

ров-единомышленников, ушла соз- 
давать свой собственный театр... 

Первая же работа нового коллек- 
тива, отважно назвавшего себя «Не- 
зависимая труппа Аллы Сигаловой» 
— «Игра в прятки с одиночеством», — 
стала значительным событием те- 
атрального сезона со всеми традици- 
онными атрибутами успеха: безу- 
держным восхвалением одних и 
гневным возмущением других. Тех, 
кто восхищался, покорила пластика 
драматических актеров, прекрасное 
сценографическое и световое реше- 
ние. Те, кто возмущались, увидели 
шокирующую поэтизацию обнажен- 
ного тела, ненавистную эротику. 

Сама Алла «визитной карточкой» 
| труппы считает свою вторую работу 
в — «Отелло» на музыку Верди. Объе- 
І динив драматический и хореографи- 
I ческий жанры, Сигалова сумела зая- 
; вить о себе и как режиссер, и как хо- 
1 реограф. Спектакль стал эстетичес- 
| ким манифестом постановщика, от- 
» казывающего зрителям в праве счи- 

* тать труппу танцевальной и, вместе с 
I тем, откровенно подчиняющего дра- 
| магическую игру актеров эстетике хо- 

реографии. Союз театральных деяте- 
і лей СССР назвал «Отелло» Сигало- 
: вой среди лучших постановок сезона 

- 1990—1991 годов и присудил ей спе- 
циальную премию за «эксперимент в 
области пластического музыкаль- 

. ного спектакля». 

Другим экспериментом, в который 
г устремилась труппа, стало создание 
Г спектакля «Пиковая дама» с участием 
: замечательного актера Олега Бори- 
■ сова и солиста балета тогда еще Ки- 
; ровского театра Сергея Вихорева. В 
I его основу, кроме повести 
| А.С.Пушкина, были положены от- 
I рывки лекций З.Фрейда о психоана- 
| лизе. Следующая работа — «Сало- 
, мея», где Сигалова, Подобно древ- 
нему алхимику, объединила «сверх- 
і пряные» компоненты: в пьесу Оскара 
*' Уайльда постоянно врываются тексты 
I и чувства набоковской «Лолиты», а 

* порой вдруг звучит Гумилев. Спек- 


Сцена из 
спектакля 
«Пиковая 
дама» 


такль получился сложным для восп- 
риятия и откровенно шокирующим. 
Ну и пусть! В этом вся Сигалова: если 
негодуете — значит, зацепила, задела... 

Откуда же она взялась, эта краси- 
вая, резкая и по-мужски уверенная в 
себе независимая Алла Сигалова ? 

Когда-то полученная перед выпус- 
кными экзаменами в Вагановском 
училище травма закрыла ей путь на 
сцену Кировского театра. Жизнь, о 
которой мечтала, вдруг оборвалась. 
Переехала в Москву и без подготов- 
ки, на авось, поступила в ГИТИС на 
режиссерский факультет. Еще до 
окончания института ей предложили 
остаться там преподавать сценичес- 
кое движение, чем'онд занимается до 
сиХ пор. Своей первой самостоя- 
тельной удачей считает мюзикл 
«Клоп» на музыку В. Дашкевича по 
сценарию Ю.Кима. Сначала это был 
дипломный спектакль, затем он шел 
в театре Маяковского, в театре Со- 
ветской Армии. Да и до сих пор су- 
ществует, но не у нас, а за рубежом. 
Ну а потом — бесконечные поездки 
на периферию, работа балетмейсте- 
ра в драматических и музыкальных 
спектаклях. Наконец «Сатирикон», 
«Служанки», резкий уход и возникно- 
вение Независимой труппы. 


— Алла, это название придумано 
вами? 

— Нет, но оно полностью подходит 
моему темпераменту. 

— Так от кого вы независимы? 

— Надеюсь, что когда-нибудь я бу- 
ду независима вообще от всех. Пото- 
му что не приемлю любую несвободу. 
А сейчас скажу так: не знаю, от кого 
мы независимы, но все-таки зависи- 
мости ни от кого нет. 

— Вам повезло. Вы сразу нашли 
спонсора. 

— Да, мы являемся одним из пер- 
вых частных театров, то есть сущест- 
вующих на частные средства. Но я 
предпочитаю слово «меценат». Пото- 
му что спонсор — это тот, кто получа- 
ет обратно либо какие-то деньги, ли- 
бо иные выгоды, а наш меценат ниче- 
го не получает. Анис Мухаметшин, ко- 
торый возглавлял в момент создания 
труппы Московский творческий центр 
«Комбинат звезд», а сейчас акцио- 
нерное предприятие «АНИС», поверил 
нам сразу. Сегодня он просто мой 
друг, с которым, правда, мы видимся 
очень редко, в лучшем случае раз в 
три месяца. Но мы часто созванива- 
емся, и каждый раз после вопроса, 
как у меня дела, он спрашивает: «Чем 
тебе помочь?» 
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Независимая Алла Сиголова 


— Как правильнее называть вашу 
труппу — драматической или хоре- 
ографической? 

— Это, действительно, странная 
вещь. Я не понимаю сама, как меня на- 
до воспринимать. Наверное, просто 
как Аллу Сигалову, так как эти два 
«слова» как бы и являются определе- 
нием. 

— Раз нет четкого определения, 
значит, во всем есть оттенок слу- 
чайности? 

— Нет, в нашей труппе нет ничего 
случайного. Все продумано. Мне так 
нравится, мне так хотелось, чтобы 
было четыре актера и одна актриса. 
Женщин уж точно у нас больше не 
будет. Одна нужна! Но такая замеча- 
тельная, как Аня Терехова, второй та- 
кой нет. Нашу труппу составляют 
только драматические актеры. У них 
нет хореографического образования. 
И это замечательно! Их движения 
естественны, они не боятся быть 
некрасивыми, они не хотят заковы- 
вать себя в рамки того, что несут ба- 
летные артисты. Я не люблю этого. И 
одновременно... безумно люблю. Все 
мои близкие очень смеются над та- 
ким моим раздвоением: обожаю все, 
что связано с Кировским, и напрочь 
отметаю все это в своей собственной 
работе. 

— А как складывалась в таком 
случае ваша работа в «Пиковой да- 
ме» с Сергеем Вихоревым, клас- 
сическим танцовщиком? 

— Работали мы с ним замечатель- 
но, но в то же время все было сложно 
и для него, и для меня. Я — человек 
неприятный, он — человек гадкий. И 
мы так мучили друг друга, такие исте- 
рики закатывали друг другу! Он топал 
ногами, я уходила с репетиций, мы 
могли днями с ним не разговаривать. 
Но от того, что мы невероятно были 
влюблены в то, что делали, и хотели 
это сделать, все получилось. Эти 
сложности, эти муки нас объединили, 
и наши отношения стали более глу- 
бокими, более тонкими. 

— Ас вашими «собственными» 
актерами у вас так же бурно прохо- 
дит работа? Ваш стиль — жесткий 
или вы признаете право актера на 
самостоятельность? 

— Никакой самостоятельности! 
Терпеть не могу их самостоятельно- 
сти. Вообще не люблю, когда кто-то 
рядом со мной самостоятельно на- 
чинает чем-то заниматься. Актеры во- 


обще никогда не понимают, чего я хо- 
чу. Вот, скажем, «Саломея». В течение 
всей работы спектакль так и оста- 
вался для них полной загадкой. И 
только когда он сложился, когда его 
отсняли на пленку, они ее посмотрели 
и сказали: «Ах, так вот, оказывается, 
о чем спектакль». Сейчас, правда, вы- 
работался определенный стиль ре- 
петиций. Мне уже не надо повышать 
голос, не надо их накручивать каким- 
то таким энергетическим, злым, аг- 
рессивным методом. Мы слышим друг 
друга, понимаем друг друга Иногда 
конечно, я срываюсь, к сожалению. Но 
все-таки работать стало проще. 

— Ваши спектакли сложны для 
восприятия. Вы не боитесь неа- 
декватного понимания? 

— Любое художественное произ- 
ведение имеет «воздух», позволяет 
воспринимающему идти в разные сто- 
роны. Прямолинейно понять можно 
только агитку. Я никому ничего не хо- 
чу навязывать. Чем больше мнений, 
чем они разнообразнее, тем интерес- 
нее. 

— В «Отелло» многие обратили 
внимание на то, что героев-мужчин 
вы наделяете типично женскими 
реакциями. 

— На мой взгляд, в театре непра- 
вильно делить героев на женщин и 
мужчин. Я полностью отрицаю это. Это 
можно определить только по ка- 
ким-то половым признакам. А во внут- 
ренней структуре, я считаю, отличий 
нет. Поэтому у Яго в нашем «Отелло» 
женская природа Мне кажется, что 
бисексуальность присуща любому 
человеку. 

— В вашем театре обозначилось 
течение, которое связывают с «фе- 
номеном Виктюка». Это обращение 
к ранее напрочь закрытым у нас те- 
мам человеческих отношений. Вы 
себя относите к этому течению? 

— Думаю, что это любопытная тема 
для анализа. Связано это с тем, что 
наконец стало можно говорить ка- 
кие-то вещи открыто. И слава тебе 
Господи! Но Виктюку хочется сказать 
о своем, а мне — о своем. И это 
естественно. И то, что есть к этому 
интерес, тоже естественно. Но забав- 
но, что сейчас, когда можно говорить 
правду ^о себе, почти никто не делает 
этого. Все как скрывались, как прята- 
лись, так и прячутся. И самое страш- 
ное в том, что многие пытаются прив- 
лечь зрителя лишь выискиванием в 


пьесе, допустим, гомосексуальных 
тем. Но ведь привлечь зрителя можно 
только абсолютно честным отноше- 
нием к этим темам. 

— А окружающая нас сегодня 
действительность затрагивает вас 
или вы умеете абстрагироваться от 
нее? 

— Проблемы, конечно, есть и у ме- 
ня. Но мне удается отстраняться от 
них. Даже когда я хожу в магазины 
(правда, такое бывает не очень ча- 
сто), меня ничто не раздражает. Это, 
наверное, связано с таким глубоким 
погружением во что-то свое, что все 
остальное становится не главным. Хо- 
тя моментально взрываюсь, бурно 
реагирую на все, что касается моей 
дочери, на ее дурное поведение, на 
отношение к ней, на школу нашу... 

— Вы — ленинградка. Как чувст- 
вуете себя в Москве? 

— Ужасно себя чувствую. Одино- 
кой, брошенной, покинутой. У меня в 
Москве никого нет, хотя я здесь живу 
с 1978 года. Во время гастролей на- 
шей труппы в Питере мои знакомые (а 
в основном это старые петербуржцы, 
некоторые даже из старой аристо- 
кратии) восприняли мое творчество 
по-разному. Вплоть до того, что в не- 
которые дома теперь меня как бы и 
не принято приглашать. 

— А в Москве тоже появились та- 
кие дома? 

— В Москве, мне кажется, просто 
нет таких домов, в которые было бы 
принято или не принято приглашать. 
Во всяком случае, я таких не знаю. 
Тут, скорее, происходят «разборки» на 
уровне личных взаимоотношений. В 
сравнении в тем Петербургом, кото- 
рый я знаю, различие огромное. 

Последняя работа Аллы Ситало- 
вой — спектакль о .великой оперной 
певице XX века Марии Каллас. Год 
работы, нервов, сомнений. Оперная 
певица и балет — казалось бы, за- 
чем? Но ведь голос Каллас остался на 
века, а актеры Ситаловой не произно- 
сят ни слова. Спектакль идет на сцене 
Театра на Таганке. Его можно уви- 
деть, услышать Каллас, восхититься 
или, как говорит сама Сигалова, позу- 
боскалить. В конце нашего разгово- 
ра она сказала: 

— После выпуска этрго спектакля 
я несколько месяцев ничего нового 
делать не буду. Думаю, что так надо. 
Надо актерам отдохнуть от меня, а 
мне от них. н 
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Бари ААИБАСОВ: 

«ГЛАВНОЕ - 
ЧТОБ БЫЛО 

Фото В.Ванина 

ТЕПЛО И СУХО» 



Бари Алибасов — продюсер 

группы «На-На». Образование 
незаконченное высшее 
(учился на архитектора). 

Разведен (женат был четыре 
раза). Возраст — 
неопределенный. 
Национальность — тоже: 
среди предков — татары, 
хакасы, казахи... 
Алибасов «раскручивал» 
множество исполнителей: 
созданный им самим 
ансамбль «Рецитал», Женю 
Белоусова, Андрея Разина, 
группу «Комбинация». 

Человек он экстравагантный, 
непосредственный, 
искренний. Г оворит то, что 
думает: 

— То, что у нас считают «шоу- 
бизнесом», я бы назвал убогим 
зрелищем, которое только и служит 
для того, чтобы вынимать деньги из 
народного кармана Нет, вру, даже 
зрелищем это не назову, это просто 
у-бо-же-ство. Особенно если иметь 
в виду концертно-гастрольную дея- 
тельность. 

— Включая концерты «На-На»? 

— (Пауза.) К этому мы еще вер- 
немся. Я говорю сейчас в целом. Ты 
пойми, у нас нет ни света, ни звука, 
нет ничего. Артист может «завести» 
публику, только если он действи- 


тельно огромная личность, если он, 
как Паганини, может сыграть ше- 
девр и на одной струне... Таких нем- 
ного. Это, конечно, Леонтьев, Пуга- 
чева, Киркоров, Маша Распутина... 
Из тех, кого я видел на концертах... 
Я как-то Машу Распутину спраши- 
ваю: «Ты чего хрипишь на выступле- 
ниях? Ты ведь все равно, как и все 
мы, под «фанерку» работаешь?» 
Она отвечает: «А я должна перек- 
ричать «фанеру», я не могу просто 
открывать рот. Я п... пою!» Вот это и 
есть, по-моему, настоящий талант! 

— Несколько лет назад я впер- 
вые увидел на сцене группу «На- 
На», не скрою: ваши ребята произ- 
вели на меня, мягко говоря, удру- 
чающее впечатление. Ну вот, поду- 
мал я, какие-то новые ублюдки 
вылезли на сцену. Прошло время, 
«нанисты» все чаще и чаще стали 
появляться в эфире. Сейчас они 
— как ни крути — «звезды». Выхо- 
дит, правда: талантами не рож- 
даются, талантами становятся? 

— Не совсем. Еще два года назад 
можно было, не имея голоса, но об- 
ладая «бабками», «толкачом», 
связями, стать популярным. Сейчас 
уже нужно иметь и талант, и «баб- 
ки», и толкача, и связи... 

— Связи интимного характера? 

— И такие тоже. Это срабатыва- 
ет во всем мире. В шоу-бизнес (как 
ты любишь говорить) — два пути. 
Первый: нужно быть гением. Тогда 
ты в любом случае пробьешься. 


Второй: иметь близкие (родствен- 
ные) отношения с сильными мира 
сего, то есть действовать через 
влиятельных мам, пап, дядей, тетей, 
любовников, любовниц... Свои люди 

— это чрезвычайно много значит. 
Не только в шоу-бизнесе — везде. 
Но лучше всего — повторю — быть 
одаренным, а также иметь связи, 
деньги, хорошего менеджера. 

— Отечественный шоу-бизнес 

— жестокий мир. И непредсказуе- 
мый. Как, например, наши реки, 
где течет не только вода, но и ма- 
зут, нефть, дохлая рыба, челове- 
ческие трупы... Я пишу о музы- 
кальных тусовка'х лет пять, знаю: 
писать правду небезопасно, могут 
пригрозить, оклеветать. Но я-то 
маленький человек... А вы взошли 
на Олимп шоу-бизнеса. Как там 
наверху? Отстреливаться не при- 
ходится? 

— Нет. Я так скажу: наша среда 
не более жестока, чем любая дру- 
гая. Вот Андрей Разин в своей 
книжке «Человек тусовки» пишет, 
что этот мир грязен, кровав. Но по- 
чему Андрей тогда в нем оказался? 
Знаешь, свинья грязь найдет... 
Впрочем, не буду отрицать, что слу- 
чаются и «веселенькие» разборки. 
Когда концертная деятельность 
стала выгодной — в нее хлынуло 
немало криминальных людей, из 
тюрем возвратились администра- 
торы, которые отсидели за «левые» 
концерты. Они вернулись, стали за- 
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«Главное — чтоб было тепло и сухо» 


ниматься тем, чем занимались всег- 
да. И — привнесли в свою деятель- 
ность уже новый, более суровый 
' опыт... 

— Лично вы от этого не постра- 
дали? Вообще, на вас бывали 
«наезды» мафии? 

— Нет. В этом смысле у меня нет 
проблем. Наверное, меня хорошо 
знают... Знают, что у меня достаточ- 
но друзей в очень влиятельных 
сферах, в сферах, связанных с рэ- 
кетом... 

— В мафиозных кругах? 

— Да-да. Но вообще-то я ни с кем 
не группируюсь. Я — одиночка. 

— Трудновато, наверное? 

— Нелегко. Конкуренция в нашем 
мире действительно жесткая. Ког- 
да люди объединяются, у них, ко- 
нечно, больше возможностей вли- 
ять на общественное мнение, на 
средства массовой информации. 
Но, объединившись, люди берут на, 
себя определенные обязательства 
по отношению к партнерам. То есть 
становятся несвободными. 

— Вы упомянули про средства 
массовой информации. Злые 
языки утверждают, что вы подку- 
пили все телевидение. 

— Никого я не подкупил. Никаких 
взяток не даю. Могу даже тебя уди- 
вить: телевидение мне платит гоно- 
рары за то, что наша группа прини- 
мает участие в тех или иных пере- 
дачах. Это не беспрецедентный 
случай. Я, например, знаю, что Филя 
Киркоров тоже требует с ТВ деньги 
за то, что он снимается. Знаю и дру- 
гих таких артистов. 

— Фантастика! 

— Это не фантастика. Я тебе да- 
же больше скажу: иногда мне 
действительно ^приходится платить 
телевизионщикам, но за то, чтобы 
меня не показывали. Я не хочу, что- 
бы моя группа надоела зрителям. Я 
добился такого положения, ко- 
нечно, не сразу. За двадцать пять 
лет своей работы. На ТВ трудится 
много моих настоящих друзей и 
подруг. С некоторыми из популяр- 
ных ведущих мы называем друг дру- 
га братом и сестрой. 

— Газетчикам вы тоже не плати- 
те? 

— Ну ты же это прекрасно зна- 
ешь по себе. Ведь это ты искал 
встречи со мной, а не наоборот. Но 
если честно, то разговариваем мы 
с тобой в неправильной обстанов- 


ке... Нам надо было бы поехать в 
ресторан, пообщаться по-челове- 
чески, тогда бы мы расстались на- 
стоящими друзьями. Мне с тобой 
интересно, ты единственный, кто 
осмелился назвать моих воспитан- 
ников ублюдками. Это, по крайней 
мере, честно. А то обычно приходят 
какие-то козлы-журналисты, умиль- 
но спрашивают: «А когда родилась 
ваша группа?» Кому это интерес- 
но?! 

— Спасибо за «комплимент», 
Бари Каримович. Поговорим те- 
перь непосредственно о вашем 
коллективе. Вы, как известно, 
заключаете с артистами контрак- 
ты на пять лет. Что ваши мальчики 
согласно контрактам не могут 
делать? 

— Многого не могут. Но они — 
прохвосты! — все делают! Я ведь на 
гастроли с ними не езжу, контроли- 
ровать их не могу, могу лишь пола- 
гаться на их чувство ответствен- 
ности. Да, они сейчас стали дисцип- 
линированнее, но по-прежнему да- 
леки от совершенства. 

— Все-таки что конкретно не 
имеют права делать артисты груп- 
пы «На-На»? 

— Им нельзя во время гастролей 
общаться с местным населением, 
нельзя давать интервью... 

— Вступать в половые контакты 
с девушками? 

— Нельзя. 

— Водку пить? 

— Исключено! После пьянки- 
гулянки особенно не попоешь, не 
попляшешь. Программа у нас тя- 
желая. Концерт в двух отделениях 
— это два с половиной часа. Вот ес- 
ли мы едем на отдых — тогда появ- 
ляется возможность раскрепо- 
ститься, расслабиться. 

— Такая возможность в самом 
деле существует? 

— Последние шесть месяцев мы 
вообще не отдыхали. В прошлом го- 
ду отработали восемьсот тридцать 
концертов. Это требует самоотда- 
чи. К тому же ребята хотят самосо- 
вершенствоваться. С ними рабо- 
тают лучшие балетмейстеры, пре- 
подаватели по вокалу. Только вока- 
лом ребята занимаются ежедневно 
до двух часов. 

— Многие исполнители сейчас 
выезжают на гастроли за рубеж. 
Вот и «На-На» недавно побывала 
в Америке. Выступала в ночном 


клубе «Распутин». Чисто в ком- 
мерческом плане это было вы- 
годно? 

— Для нас — нет. Но мы подписа- 
ли в Америке один солидный кон- 
тракт (о деталях пока распростра- 
няться не хочу). Так что поездка оп- 
равдала себя. 

— Кто формирует репертуар 
группы? 

— Только я. Но, разумеется, я 
учитываю особенности исполните- 
лей. Ведь у каждого из них свои 
возможности, пристрастия, своя ду- 
ша! 

— Бари Каримович, если чест- 
но, вы — очень богатый человек, 
миллиардер? 

— Когда мои друзья приходят ко 
мне домой, они удивляются, воскли- 
цают: «Как ты здесь живешь?» Я жи- 
ву скромно. Материальные ценно- 
сти для меня — на втором плане. 
Главное — чтоб было тепло и сухо, 
чтоб существовала возможность 
заниматься любимым делом! Все 
деньги я вкладываю в артистов, в 
расширение производства... Ведь 
все сейчас стоит бешеных денег. 
Композитор берет за мелодию 
примерно двести тысяч, поэт- 
песенник — пятьдесят — восемьде- 
сят (редко кого можно уломать за 
десять — пятнадцать), балетный но- 
мер поставить — двести — триста 
тысяч... Так что приходится раско- 
шеливаться, если хочешь делать 
качественные программы. 

— Традиционный вопрос руб- 
рики «Акулы шоу-бизнеса»: кого 
вы считаете лучшими продюсе- 
рами страны? 

— Разумеется, Лисовского, Ай- 
зеншписа. Наконец-то продюсерс- 
кой деятельностью начала зани- 
маться Алла Борисовна Пугачева 
Она помогла и Малинину, и Пресня- 
кову, и Челобанову, сейчас помога- 
ет «А-студии». 

— Какие вопросы я вам не за- 
дал? 

— Ты задал их даже слишком 
много. 

Евгений СТЕПАНОВ 

В следующем номере «Столицы» 
в рубрике «Акулы шоу-бизнеса» ■ 
читайте интервью со Стасом Нами- 
ным. 


рассказ 
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Валерий РОНЫИИН 

КАПИТАНСКАЯ 

ДОЧКА 



В городе Мурманске жил один человек, капитан даль- 
него плавания. У него была жена и дочка. Как звали 
жену, для нашей истории значения не имеет, а дочку 
звали — Машенька. Вот вскорости девочка выросла и 
поступила в Московский государственный университет. 
Сокращенно — МГУ. А капитана дальнего плавания спи- 
сали на берег по здоровью. Он (вдвоем с женой) купил се- 
бе домик в средней полосе России, на небольшом хутор- 
ке, в ста километрах от Воронежа. И решил поселиться 
здесь на остаток жизни. 

К сожалению, остаток оказался не очень длинным: бли- 
же к лету капитан занемог и помер. Но перед самой кон- 
чиною успел-таки составить краткое завещание и запеча- 
тать в большой конверт. Безутешная вдова прочла эту 
бумажку и не обнаружила в ней для себя ничего нового, 
разве что капитан просил похоронить его по старому 
морскому обычаю: предать тело не земле, а воде. Так как 
все моря и океаны находились в отдалении, хуторская ре- 
чушка давно обмелела и превратилась в самое настоя- 
щее болото, а в воронежском водохранилище хоронить 
капитана никто бы не позволил, то вдова не мудрствуя 
лукаво натаскала с дочкой из колодца воды в могилу 
(благо, кладбище было поблизости), да и схоронила 
своего покойничка, выполнив таким образом его послед- 
нюю волю. 

Прошло лето. Наступила осень. 

Вдова коротала длинные осенние вечера за телевизо- 
ром, а когда ей надоедало пялиться на экран, слушала ра- 
дио. Однажды, скуки ради, она решила перечесть мужни- 
но завещание. И тут же с изумлением обнаружила то, чего 
не обнаруживала ранее: по другую сторону листка име- 
лось продолжение, а вдова и не озаботилась перевер- 
нуть. 

Здесь говорилось о том, что в подкладке парадного ки- 
теля спрятана жемчужина огромных размеров, которую (в 
бытность свою капитаном дальнего плавания) ее муж ук- 
рал в одном из музеев Буэнос-Айреса. Вот эту-то уни- 
кальную диковинку он теперь завещал своей горячо люби- 
мой дочке Маше, как подарок к свадьбе. Уже это одно 
сообщение потрясало до слез. Но то, что прочла вдова 
далее, повергло ее в неописуемый ужас. Оказывается, ее 
родное дитя было вовсе не ее родным дитем!! В тот са- 
мый момент, когда ничего не подозревающая капитанша 
рожала в одной из палат роддома, за стеной, в соседней 
палате, производился секретный эксперимент по ожив- 
лению покойницы, молодой женщины тридцати двух лет. 
Она умерла здесь же, неделю назад, так и не успев разро- 
диться. Ее удалось вновь ненадолго оживить; женщина 
родила девочку и тут же опять умерла. Уже окончательно. 

И вот вам парадокс, какими буквально переполнена 
вся наша российская действительность: мёртвая женщи- 
на родила живого ребенка, в то время как жена капитана 
— живая, между прочим, женщина — родила мертвого. 

И врачи недолго думая поменяли новорожденных ме- 
стами. 


Прочитав это любопытное сообщение, вдова покля- 
лась самой себе крепко держать язык за зубами, а чу- 
десную жемчужину все же подарить Машеньке, тем более 
что свадьба у той была уже не за горами. 

Ближе к ночи, прихватив с собой заступ, вдова отпра- 
вилась на хуторское кладбище. Могила капитана распо- 
лагалась вдалеке от ограды, за густыми кустами черему- 
хи, так что смелой женщине удалось без помех вырыть 
гроб и открыть его. В гробу никого не было! 

Ни кителя, ни капитана... Вдова чуть не свихнулась от 
подобного сюрприза. Кое-как забросав пустой гроб зем- 
лей, она, шатаясь, вернулась домой, влезла на печь — и 
померла. 

О днако наша история на этом не заканчивается. Спу- 
стя два года капитанская дочка стала слышать в 
голове подозрительные шорохи, словно бы тарака- 
ны под черепной коробкой ползали: шур-шур, шур-шур. 
Машенька испугалась — не сошла ли она с ума от переу- 
томления (учебная программа в МГУ была очень насы- 
щенной, и бедная девушка все ночи напролет просижива- 
ла за конспектами и учебниками). Подумала-подумала 
Маша и решила-таки сходить к известному в Москве пси- 
хиатру, несмотря даже на то, что он был известен еще и 
как старый эротоман, любитель молоденьких женщин. 

Когда Машенька пришла к эротоману, вернее, к психи- 
атру, он сразу же сказал девушке, что она — мертвая. 
Сделать это оказалось достаточно просто: сердце у де- 
вушки не билось; пульс не прощупывался; глазные яб- 
локи на свет не реагировали. История происходила в пос- 
ледние годы брежневского правления, и, получи она ши- 
рокую огласку, Маше было бы несдобровать: ее тут же 
выгнали бы из университета, да и ни на какую работу не 
приняли; ну разве что уборщицей в общественный туа- 
лет. (Не говоря уже о женихе, родители-коммунисты кото- 
рого не потерпели бы в своей семье мертвую невес- 
тку.) 

Старый эротоман-психиатр без обиняков дал ей все 
это понять. Бедная Машенька горько плакала, умоляла 
держать все в тайне, даже предлагала свою ленинскую 
стипендию. Психиатр от стипендии с презрением отказал- 
ся и, в свою очередь, предложил честной девушке стать 
его любовницей. 

Маша скрепя сердце согласилась. 

Попозднее вечером она пришла к нему домой. Грязный 
развратник встретил ее в роскошном старинном одеянии 
XVI века, которое он, в молодости, спер в музее русской 
одежды в городе Харькове. Тут же, прямо в прихожей, 
психиатр грубо овладел невинной девушкой. Даже паль- 
то не дал снять. В самый разгар полового акта у . него слу- 
чился сердечный приступ, и он неожиданно скончался. 
Прямо на бедной Машеньке. 

Положение ее резко осложнилось: мало того что Машу 
могли привлечь за то, что она мертвая; теперь ей 
можно было пришить еще и убийство. (Вот тут бы она 
и поплыла по статье к местам не столь отдаленным.) 


\ 


фото В.Шишова 
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Капитанская дочка 


Но надо отдать Маше должное: она оказалась девуш- 
кой сообразительной. Дождавшись ночи, Маша выволок- 
ла несостоявшегося любовника на улицу и оттащила его 
на ближайшую кооперативную стройку. Там Машенька 
развела в лохани с водой мешок цемента и замуровала 
ненавистный труп в стену одной из квартир. Затем она 
отправилась со своим женихом в Большой театр смот- 
реть «Лебединое озеро»... 

П рошло еще несколько лет. Кооперативный дом засе- 
лили, и квартиру, в стенку которой Маша замурова- 
ла тело психиатра, занял сексуальный извращенец 
ков. В первый же год своего проживания он теорети- 
чески рассчитал, где должен находиться туалет сосед- 
ней квартиры, и стал по ночам тихонечко сверлить элект- 
родрелью дырку в стене, чтобы впоследствии наслаж- 
даться открывающимися через эту дырку картинками. В 
одну из таких ночей, когда работа уже близилась к за- 
вершению, неожиданно отвалился кусок стены, и ясным 
очам извращенца явился старый эротоман в расшитом зо- 
лотыми нитями кафтане и красных сафьяновых сапож- 
ках. Потрясенному Шевякову ничего другого не остава- 
лось, как вызвать милицию, а потрясенной милиции ничего 
другого не оставалось, как вызвать экспертов и специа- 
листов-историков. Эксперты посовещались со специа- 
листами, провели тщательный анализ останков и пришли 
к единодушному мнению, что перед ними не кто иной, как 
сам Малюта Скуратов, ближайший сподвижник Ивана 
Грозного. Как умудрился Малюта попасть в стенку совре- 
менного здания, да еще в таком цветущем виде, для них 
осталось неразрешимой загадкой... 

Но и это пока что не конец нашей истории. По прошест- 
вии еще нескольких лет Машенька поздним вечером воз- 
вращалась из кино (к тому времени она уже успела закон- 
чить МГУ с отличием, выйти замуж и заняться теорети- 
ческими разработками под руководством профессора 


Синицына). Вдруг — наяву или в кошмарном видении — 
из темной подворотни стремительно вышла молодая 
женщина, вся в черном, и молча протянула Маше большую 
зеленую жемчужину/ Машенька с жадностью схватила 
жемчужину и дико вскричала, потому что драгоценность 
обожгла ей ладонь, словно капля раскаленного металла, 
а женщина в черном исчезла. И жемчужина тоже. 

На другой день у бедной Маши началось нагноение ко- 
жи, которое очень быстро перешло в гангрену. И ей ампу- 
тировали руку по самое плечо. Все бы ничего, но Машин 
муж (примерный сын родителей-коммунистов) страдал 
врожденной импотенцией, и Машенька удовлетворяла 
его в основном при помощи своей правой руки. Той самой, 
что отрезали. Поэтому он тут же бросил однорукую Машу 
и завел себе двурукую Г алю. Научная карьера тоже пошла 
прахом, потому что и профессор Синицын был врожден- 
ный импотент. Так что пришлось Машеньке в одночасье 
складывать вещички и ехать на хуторок (дальновидные 
родители-коммунисты так и не прописали ее в своей мос- 
ковской квартире). 

Приехав под Воронеж, Маша нашла все хозяйство в со- 
вершенном расстройстве. Участок зарос сорной травой. 
Дом покосился и осел. А на холодной печи лежало давно 
высохшее тело матери. Только теперь, спустя много лет, 
бедная Маша наконец узнала, что осталась круглой сиро- 
той. Села она на завалинку и горько-горько заплакала. 

Все пошло прахом... Все! 

Но слезами горю не поможешь. Жить все равно как-то 
надо, хоть ты и без руки; хоть ты и мертвая... И вскорости 
Маша повстречала деревенского дурачка Гришу, у кото- 
рого изо рта вечно текли слюни. И представьте себе: ум- 
ная, красивая, утонченная Машенька вышла за него за- 
муж. Родила ему двадцать детей. И была счастлива с ним 
до самой его смерти. 



Рис. О.Разиной 



СПИСОК МАГАЗИНОВ, 
КОТОРЫХ УЖЕ СЕГОДНЯ 
ЖНО ОПЛАТИТЬ ТОВАРЫ, 
ИСПОЛЬЗУЯ 5ТВ САПО: 


МАГАЗИНЫ, 

ТОРГУЮЩИЕ ЗА РУБЛИ. 

1 . ГУМ (Красная площадь, 3). Сек- 
ции: МЕХА, ЗОЛОТО 

2. ВЕЛТА (9-я ул. Соколиной го- 
ры, 21) 

3. МОДА (ул. Красная Пресня, 
236) 

4. АДИДАС (Добрынинская пл., 1 ; 
1 -й этаж универмага 
«Добрынинский») 

5. ЭЛЕКОМ (Симферопольский 
б-р, 17а) 

6. АНС (Комсомольская пл., 6; 

1 -й этаж универмага 
«Московский») 

7. ИНТЕРСТИЛЬ (ул. Никольская, 
6 ) 

8. ИНТЕР (Рязанский пр-т, 97) 

9. ДВЕ ДЕВЯТКИ (пр-д Сапунова, 
5) 

10. НАЦИОНАЛЬ (Смоленская 
пл., 7) 

1 1 . ОТОН № 1 (Еропкинский пер., 

4) 

12. ОТОН № 2 (Ленинский пр-т, 
156) 

13. ОТОН № 3 (Авангардная ул., 

5) 

14. ВЕШНЯКИ (ул. 

Вешняковская, 18) 

15. УДАРНИК (ул. 

Серафимовича, 2/20) 

16. КАЛАН И К (ул. Новый Арбат, 
15) 

17. ГАНГА (ул. Уссурийская, 7) 

18. АЛМАЗ (Столешников пер., 

14) 

19. МАЛАХИТОВАЯ ШКАТУЛКА 
(Новый Арбат, 6) 

20. ЯНТАРЬ (Грузинский вал, 14) 

21. ТИК-ТАК (ул. Никольская, 

Ю) 

22. КАБУЛ (ул. Садово- 
Кудринская, 7) 

23. НА НИКОЛЬСКОЙ (ул. Ни- 
кольская, 4) 

24. МИНСК (Славянский б-р, 

13/1) 

25. МОСКВОРЕЧЬЕ (Пятницкая, 
36) 

26. РООО ЗТОЙЕ (1-я Тверс- 
кая-Ямская, 4) 

27. 555 (Фрунзенская наб., 38/1) 

28. СТИЛЬ (Профсоюзная ул. 
22 / 10 ) 

29. БЕРЕЗКА (Тверская ул., 12) 

30. ЖЕМЧУГ (Олимпийский пр-т, 
22 ) 

31 . САПФИР (пр-т Мира, 1 20) 

32. САЛОН ЧАСОВ (ул. Петровка, 
8 ) 


МАГАЗИНЫ, ТОРГУЮЩИЕ 
ЗА ВАЛЮТУ И ЗА РУБЛИ. 

1 . ГУМ (Красная площадь, 3) 
Секции: Е5СА0А, САІ.ЕНІЕ5 
1-АРАЕТТЕ 

2. ТАЛАНТ (Варшавское ш., 2) 

3. БАЛШЕК (Русаковская ул., 22) 

4. ЭДЖЗАДЖИБАШИ (Маросейка 
ул.,3) 

5. ТД МОСКВА (Кутузовский 
пр-т, 31) 

6. РОСИНКА (ул. Серафимовича, 
2 / 20 ) 

7. КАЛИТА (пр-т Мира, 99) 

8. МЕГА ИНТЕР (Б. Дорогоми- 
ловская ул., 8) 

9. ИНТЕРНЕШНЛ ИНК. 

(пр-т Вернадского, 105) 

10. МЕДИКАЛ МЕН (ул. Черня- 
ховского, 4) 

1 1 . ФРАНС САНТЭ № 1 (Земляной 
вал, 42/20) 

12. БЕРЕЗКА (Краснохолмская 
наб., 5/9) 

13. ФИЛИАЛ 1 (гостиница 
«РОССИЯ») 

14. ФИЛИАЛ 2 (гостиница 
«УКРАИНА») 

15. М 1 (Ленинский пр-т, 34/1) 

16. САРШЕЫ ЙШС (Б. САДОВАЯ, 1) 

17. ОЕЙМАЫ ТЙАОІЫО СЕЫТЯЕ 
(Ленинградский пр-т, 54) 

18. РУБИКОН №1 (ул. Летчика Ба- 
бушкина, 26, 

кинозал «ОРИОН») 

19. РУБИКОН №2 (ул. 
Шереметьевская, 2, 
кинотеатр «ГАВАНА») 

20. РУБИКОН №3 (Новый Арбат, 
25, 2-й этаж м-на 
«ПОДАРКИ») 

21. ЫВМ-сервис (Чистопрудный 
б-р, 2/2) 


Более подробную информацию 
о развитии системы безналич- 
ных расчетов 5ТВ САЙО Вы полу- 
чите в последующих выпусках га- 
зет «Московские новости», 
«Нью-Йорк Таймс. Недельное 
Обозрение» и в журнале«Сто- 
лица». 


Оперативная информация по 
тел. (095) 236-80-57, 

236-81-80. 

Факс: (095) 236-83-20. 

Адрес: 113095, Москва, ул. Пят- 
ницкая, 72. 


ОША МЕД МЕСІШ РОКТО... 
... ВСЕ МОЕ НОШУ С СОБОЙ 
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